他是在夏日的一个午后遇到女孩的。那一年,他二十一岁。
*
那个时候,他一个人在山上守着一片桔林。
已经记不得具体是哪天,下山割了草喂羊,在上山的路上,看到蹲在路边的女孩,样子像极了一个被遗弃的孩子。
看到他,女孩立马站了起来,咬住了唇,一副想哭却不肯哭的模样。
不知道为什么,看到女孩倔强的模样,他觉得自己的心疼了疼。
“小妹,迷路了吗?”他忍不住开口问女孩,违背了自己不和陌生人说话的习惯。
女孩摇摇头,一双眼睛直直瞅着他,不说话。
“怎么一个人在山上?”他继续问。女孩还是没说话,只是看着他,眼睛里全是眼泪。他突然觉得女孩的样子很眼熟,可就是想不起是在哪里见过。
“你不会说话?”他拉拉背上的草,觉得这个可能性很大。
女孩摇摇头,终于开口说了一句:“我好渴。”
“我就在这山上看桔子。你要不去我家喝口水?”他说。不知道从那里来的熟悉感,让他相信眼前的女孩。
女孩点点头。两个人一起上山的路上,很安静。女孩安静跟在身后,生出一种莫名的安心。
女孩整整喝掉一大壶水,像渴极了的人终于找到解脱一样。
“我能不能跟着你?三天,就三天。”放下碗,女孩这样问他。
“为什么?”他极端诧异。
女孩低下头,又不说话了。低下的脖颈以一种固执的姿态抗拒回答。
他突然觉得不忍心了起来,心里一抽一抽地疼着。“就三天?”
“嗯!”女孩猛然抬起头,眼里放出异样的光彩。“你答应了?”
女孩就这样住了下来。当天晚上,女孩帮着他喂羊。
一束一束的喂,极有耐心的模样。他在灯下算着账,女孩回过头来对他微笑,甜甜的却带着浓重的哀伤。
“明天,再煎个鱼给我吃好不好?”女孩的声音从上方传来。
“好。”他说,用心算着村里的账,完全没注意到那个再字。也忘了去探究,女孩为什么要吃他煎的鱼。
女孩开心的笑了,眼里的哀伤给冲淡了一些。
“那我去睡了。”女孩说,“晚安,……”
后面两个字他没有听到,他抬起头问:“什么?”可是女孩已经离开了屋子,去了另一个屋子。
早上起来的时候女孩已经起了。在灶子上忙碌着。
“早饭我会烧的。”他不好意思的笑着。
“尝尝我的手艺。”女孩把一碗打了蛋的面放到他面前,“你一向都爱吃面食的。”
“你怎么知道?”他疑惑,他好象没有跟她说过。
“你自己说的。忘了吗?”女孩斩钉截铁。让他开始怀疑自己的记性来。
吃完早饭,女孩跟着他去钓鱼。
“这里,一直都没变…”池塘边,他听到女孩以极低的声音说了这么一句。
“你来过?”他抛下鱼饵,问。