原来是温家大宅外,对面的宅院不知是哪个胆子那么大,燃起了烟花,冲天绽放。卧房白色落地帘透出外面彩色的烟花,忽明忽灭。午夜十二点,昨日已逝,今日是农历的新一年开始——比起元旦新年第一天,温佳妮更喜欢农历的新年。用农历计算她的年龄,她今年算二十一岁。虚岁,二十一。男生朝窗户走过去,拉开帘子,回头对着温佳妮笑起来,“真巧,昨天刚过你就来了,第一声‘新年快乐’送给你,会不会令你幸运一整年?”温佳妮望住站在窗边的赵嘉原,微微一笑,把对郑书文的那份龌龊心思咽了回去,喉咙发涩。她看着赵嘉原,跟他说声:“你也新年快乐。”说完就要走。“嗳——”赵嘉原走到她身前,挡住她去路,“不是有事吗?”“啊,忘记了,我想提醒你,好好努力纠正你的发音,说英文怎么那么大舌头?”赵嘉原按住后颈,偏过脸,“……真的那么差吗?那你好好教我啊……”往后说着,声音小了下去,温佳妮也就听不到后面那句话。她弯起眉眼,笑容得意,开门逃走。室内温度过高了,好像……赵嘉原抬着手,手背贴着脸颊,躺倒在床上,抱起被子裹住快要发糊了的脑袋。年前,老太太和大伯母不知道是去了哪里拜过菩萨,为求家宅平安吉利,初一这一天,大伯母说今天家里任何人都不得出门,只能在家里转转,电视机最好也不要开。佳淇和佳雯约了朋友,约好初一游乐场见面。这下出不去,佳淇发了一通奇怪的脾气,往年她不会在春节第一天这般任性的。佳雯脸上带着笑,劝着佳淇,说:“出不去的话,先打个电话通知下吧。”佳淇跺脚,说不能出去这行为就是迷信!温佳妮来不及阻止佳淇,一向拜佛信佛的老太太闻声看了过来,倒是没直接指责佳淇,而是去说温雁的不是,怪她没教好孩子,不懂家中规矩,平时不懂也就算了,大年初一谁家不是守着规矩图个好吉利?“老二死后,你们这二房的,真是越来越不成文。”[1]“不成文”这话里头怕是还有好几种意思,全是冲着佳妮母亲的。温雁白了脸,没法子跟老太太说什么反驳的话,连一句“佳淇还小不懂事”这种话都说不出口。她到底只是温家收养的,在家中占不得什么地位,丈夫一死,生的又是两个女儿,在这个门规守旧的大宅,她没有份儿,唯一的份儿还是丈夫和女儿的——而最有价值的家产,还得老爷子百年之后分了,她或许才有所得。家中几人都冷漠地望着这边,仿佛与他们无关,哪怕是一家子的人。温雁拉过佳淇,把她带到楼上。温佳妮凉凉地看了眼老太太,也看了眼家中的其他人,心里堵得发麻。她疾步跟着母亲上楼,为佳淇说话,“妈,佳淇不懂事,你不要跟她计较……”佳淇也慌了,却仍是不肯认错,她说:“菩萨要是真那么灵,爸爸就不会死了!姐姐那么求着菩萨,怎么着也该让爸爸多活几年!”这话从来没有在母亲说过,母亲也不知道姐姐做过什么。母亲不爱父亲,她也不爱父亲,但姐姐是爱着父亲的。这一点,佳淇比谁都清楚。温雁怔了下,看向跟在后头的佳妮。佳淇冷笑:“妈,爸死的那会儿,你在背后说了什么,你以为姐姐不知——”“佳淇!”温佳妮抓住佳淇的胳膊,用眼神请求她不要再说。佳淇绷紧嘴唇,眼里是与她这个年龄不符合的怨与恨。温佳妮不知道佳淇到底在想什么,只能拉着她和母亲进房间,抱着佳淇。母亲说了很多话,没有责骂,是无奈,是屈服。若是没了她和佳淇,母亲就是个一无所有的女人——她是被温家收养的孤儿,能有什么?父亲总跟她说母亲小时候、年青时候的事情,说她最像小时候、年青时候的母亲,同样的懂事听话。也招人心疼。那时候,佳妮默默想着:那才不是懂事,那是忍耐。孤儿出身的母亲,若想留在温家,不想被抛弃,只能“懂事”。十三岁的佳妮已经开始懂得在嘴里转一转“情爱”这样的词汇,她对父亲说:“妈妈并不爱你,否则你生病了,她怎么都不来关心你呢?”父亲微微笑着,疲累的眼睛里是她熟悉的温柔,“你妈妈是个好人,是我害了她。“将来你妈妈无论做了什么,你都要体谅她。”起初,母亲有了丈夫和女儿,丈夫死了,母亲就只剩下她和佳淇了。