林朝夕浑身骤冷,一瞬间觉得夜色黑得深不见底。
老林坐在石凳上,抽烟的神情仍然平和,没有表现出过多的悲伤,林朝夕心脏渐渐回暖。
老林说认识的老朋友,应该只是认识的老朋友,裴之母亲显然不在此列。
与此同时,她默默在心中的名单上,暂时划去爷爷奶奶、外公外婆的称谓。
“那位过世的老人是谁?”她在老林对面坐下,问。
老林向她投来一瞥,意思是你今天的问题好像有点太多。
“啊,你饿了没?我去给你下碗面?”
林朝夕说着站起来站起来,如果老林不愿意回答,她当然不会追问。
“以前学校的门卫。”
林朝夕很意外:“学校的门卫爷爷?”
“我读书的时候勤工俭学,在门卫室负责收发过信件。那个年代条件不好,老爷子偶尔会塞我馒头。冬天门卫室很冷,但凡我在,他都生起炉子,带我烤火,是个很好的人。”
老林简单叙述他和老人的过往,林朝夕安静坐在石桌对面。
他回忆简短,说完后,冬夜便陷入大段静默。
林朝夕能感受到老林的情绪,有伤感和,怀念,还有无法言明的深思。但她不知道老林究竟在想什么,更不清楚这段过往为什么会让老林一根接一根抽烟。
他们相对沉默无语,直到寒风让她打了个喷嚏。
“天冷了,回你自己的房间。”老林说。
“那你一个人静静吧。”
林朝夕听话站了起来。
老林抬头:“我过几天去会趟永川。”
黑夜里万籁俱寂,林朝夕想到花卷的电话,转头问:“去参加门卫老爷爷的追悼会吗?”
“老爷子的儿子给我打的电话,他在收拾他爸遗物的时候发现他给我写了封信,要寄给我。但我觉得老爷子好不容易给我写封信寄过来不妥,我还是要自己去拿。”
“你什么时候去?能不能带我一起?”林朝夕想了想,试探着问。
“永川的习惯是明天追悼会,但我的东西还没做完,而且你这个身体,我也不放心出门。所以我和他聊了下,下周日老爷子头七,我正好去一趟。”
“好啊,到时候你带我一起去?”
“可以。”
听到老林的回答,林朝夕松了口气,心口的大石头好像又放下了一块。
她刚想开口说裴之母亲的事情,也差不多就在这个时候,她脑海中闪过一张时间表。
她最近每天都掰着手指过日子,瞬间就反应出下周日究竟是什么时候。
12月21日,老林车祸那天。
宏大的命运在黑夜里从天而降,带着不可违抗的意志。
林朝夕如遭雷击,甚至不知道这究竟是怎么一回事。
她很确定现实世界中老林是在安宁晕倒被送到医院,所以认为他车祸地点理所应当发生在安宁。
但永川
她从未想过,老林会在12。21号计划要去永川。
林朝夕大脑飞速运转,回忆现实世界中的过去。
好像在她上次高一那年冬天,也同样因为咳嗽过很长一段时间,那种撕心裂肺的感觉记忆犹新。
那么在现实世界中,老林也确实为她的身体原因暂缓去永川,而选择了12。21号这天