某部电影里,有台词讲:每个人都有过去,就算你是一个杀手,也会有小学同学。
这句话的意思,是说杀手并非一出生就是杀手,在踏入这一行之前,他们也有过正常的生活。
只有极少一部分,才会像丁午这样,被杀手收养,然后成为杀手。
丁午能想起的最早的记忆,是几段细节不清的画面,唯一能清楚记得的,是经纪人那双让人避不开的眼,似能看透一个人的所有。除此之外,往前就什么都想不起来。
丁午怀疑这是因为他小时候被人绑架,并且伤了大脑,近乎死掉,是大脑开启了自我保护机制,潜意识里抹去痛苦的记忆。而经纪人,是他被救出后第一个见到的人。是恩人,也是最敬畏的存在。
经纪人当时看着脑袋还缠着纱布的丁午,给了他两个选择,一是任其离开;二是训练他,完成一百单任务作为回报,然后他可以自己追根溯源去追查自己为什么遭遇绑架,自己的过去又是样的。
丁午选了第二个,成为杀手。不仅是因为第二个的选项更长,看起来更像正确答案,还因为在经纪人的注视下,直觉感到不选第二个,事情会很糟糕。
当杀手不能用本名,况且丁午也不记得自己真正的名字。【丁午】是经纪人给他安排的明面上的名字,经得起查。他时不时要背些有关“身世”的资料,拍些照片,以防被问。
在往后的日子里,其他的名字他也用过很多个,但丁午这个名字用得最久,渐渐的,他也觉得自己就该叫作丁午。
训练期间,丁午吃住在经纪人安排的屋子里,从来没见过其他的同伴。
他学习也不是去学校学的,而是经纪人请人到家里来教他。
数学,化学,物理,生物,地理,历史,外语……和学校课程无异。一半时间学知识,另一半时间属于体能锻炼,有跑步有游泳。经纪人说他身体单薄,需打好底子再学格斗,但可以先玩刀,培养手感。经纪人拿出匕首,手一晃,丁午醉酒般看不见刀影,衣服无声无息地被划出几道十厘米的口子,没伤着肉。这把匕首是丁午收到的第一个礼物。
丁午记忆力不错,两年时间学完其他人六年或九年的知识。
这两年里,丁午也不是对外界全无接触,他也想有同伴,在野外遇到亲近他的幼兽,他也想过要不要饲养起来。
但是经纪人跟他说,心有杂念,行动就会迟疑。有感情,人就会有弱点。一个完美的杀手,不需要这些多余的东西。
经纪人拿走了小狗,丁午重新回到“心无旁骛”的孤独。
打好了基础,接着学进阶的本领。
比如,化学学药理,迷药吸入人体,需多久致人昏迷;生物学刀从什么角度刺入心脏,不被肋骨卡住;物理学如何利用随手可见的材料制作简易的窃听装置……
如果在规定时间内没有完成学习任务,丁午当天没有饭吃。
体能训练也有进阶。
游泳,双手绑于身后,潜入三四米深的泳池用手捡东西。
徒手攀爬,三四层楼高,爬上去再爬下来。
此外,经纪人给丁午安排了新的课程。
比如让丁午去某个店面偷一部手机。丁午没有经验,手段拙劣地去偷,险被打死。
没等伤好,紧接着是另一个训练。被弃置于荒野,被要求徒步穿过一片丛林。丁午不敢乱吃也不敢乱喝,更不敢睡死,用着不纯熟的野外生存手段,风餐露宿,仅有体温相伴。期间高烧昏迷过,经纪人始终没有出现,丁午靠毅力好不容易走出丛林。
这些训练交替着进行。
丁午渐渐学会了挨打,手抱后脑、肘护肋、膝护腹,尤其不能闭眼,闭眼等于把命拱手让人;还学会了在野外如何靠吃虫摘果获得营养。
经纪人告诉他,这个世界就是丛林,对他们这样的人来说,在城市里和在野外没什么区别,人跟动物没什么区别。
像研究虫子一样,他研究了那些生活习性,休息规律,活动范围,以及,如何给予一击致命。
杀手是一个古老的职业,门槛不高,理论上只要收人钱财,夺人性命,都可以叫作杀手。
有的杀手擅用毒,有的杀手擅用刀,有的擅长千米外一枪致命,有的擅长伪装靠近目标拧断脖子,手段各不相同,只要能将目标置于死地,什么方法都可以。
只不过两万卸一条胳膊或腿,五万夺一条命,来者不拒的那种是亡命之徒,行事粗糙,事成后立即远遁,逃亡天下。在业内属于底层。
丁午真正作为杀手出道的时候
价钱低廉,寥寥五万。这样的悬赏还不至于出现在经纪人的电话里,掉价。没有迟疑,也没有不忍。对于杀戮,丁午心里没什么兴奋,更没半点不适。感觉和杀了一条鱼,或掐去了一只虫子的脑袋,并没什么区别。大家在丛林相遇,生死各有命。
几年的专业训练,让丁午精于杀戮,再加上他本就颇有天赋,小荷一露,便已成尖尖角的新人。
几次干脆利落的行动后,丁午算是略有薄名,有人开始指定要他。
杀手获得工作的办法分为两种,一种悬赏,明码标价,有意者上;另一种为顾客指定,佣金可谈。