&ldo;那我该怎么跟上面说呢?&rdo;
&ldo;你只要说我们打算做吉村律师事件就好了。你眼上面说,结尾会依照往例,说&lso;真相仍未大白&rso;。这样他们就会放心了。&rdo;
报导的主题越是牵扯上许多复杂的问题,在结束时,越需要适当的留下谜团。这是避免发生麻烦最聪明的作法。
两人急忙去资料库收集带子。从邮政省与永和学园的资料画面开始,到购并中部电视台的股份,捐给邮政派议员巨额的政治献金,吉村律师横死事件的采访影像,三十分钟长的资料母带,起码有二十卷以上。
那天瑶子一直守在剪接机前,用快速送带看完所有的录影带,挑出可以使用的画面,叫赤松把画面的号码记录下来。
问题是,春名送来的那卷带子该如何使用?
那天夜里,当夜间新闻开始播放片尾音乐,瑶子才离开剪接室踏上归途。
她在商店街停下脚踏车,走进她常去的便利商店,买了盒装的白饭和速食味嗜汤。三十多岁的女人还在半夜买这种东西。最近她连店员的眼光也不在乎了。
烧开水,把饭放进微波炉加热,切泡菜,用简单的晚餐填饱辘辘饥肠。
打开电视。比首都电视台晚三十分钟开始的东洋电视台夜间新闻,正在报导两个高中女生在涩谷分局的侦讯下,招认绑架案是她们自导自演的。果然不值得当特集企划的题材。
她用遥控器将别台节目也逐一浏览。虽然已将近深夜一点,还是有很多新闻节目。个人收视率的调查显示,被称做f1层的二十至三十四岁女性阅听者,多半养成了在加班或夜游后,深夜回到家中收看电视的习惯。因此从今年四月起,各台都将新闻移到深夜时段播出。
瑶子关掉电视,将上班穿的t恤和牛仔裤随手脱下,搭在椅背上,换上当睡衣穿的运动服。今晚她也懒得泡澡了。
熄掉客厅的灯,坐在床上喝着睡前的迷你罐装啤酒,淳也的照片仿佛淡淡的发光体,在黑暗中浮现出来。
她必须遵守电话中的约定,去运动用品店买份礼物,祝贺淳也升上小学四年级。就买儿童用的棒球手套,上面绣上他的名字吧。他喜欢汉字还是罗马拼音呢?&rdo;
她躺在床上想着,不知不觉间,睡眠不足和醉意交织在一起,睡魔像一张黑网般罩下。
然而,在黑网的一角,盘踞着一只蜘蛛似的黑影。
是那个灰色轮廓的男子。在小石川分局前开心一笑的男人。为什么她这么在意那张笑脸呢?这种异样的感觉,绝对不只是因为觉得吉村刚死,他不该露出笑容而产生的。
瑶子怎么也无法将男人的笑容从网中抖落。她从床上坐起身来。
她从皮包里取出春名送来的数位录影带和向台里借的小型放映机。
结果一直到凌晨三点,瑶子都在反复看着男人从警局出来,到浮现爽朗笑容的镜头。
在警局的停车场,那张笑脸正在歌颂这个世界的春天。他叫什么名字?他在放送行政局担任什么职务?他有家庭吗?就算不是顶尖优秀的官员,应该也是一流大学毕业的吧。
关于那个男人,她知道的实在太少了。不过,这样反而比较好。她不能以那个男人的存在为乐。人身攻击并不是她的目的。
就用这个男人的笑容当作武器,试着暗喻政府机关与私立大学勾结的黑幕吧。
政府官僚这种生物,生活在充满饮食男女之类诱惑的地雷区。他们就像贪婪的细菌,沉沦于落伍、勾结、腐败的循环中,只要用这个男人的笑容来象征他们就行了……
第六章
位于行政大楼十楼的放送行政局,将整层办公室依各课区隔开来,七名课长坐在窗边,放眼望去,正好可以看到各自管辖的十五名左右的部下。
周三晚间,卫星媒体业务一课还在加班。这个单位的主要工作,是核发卫星放送的执照与监督指导,在这个数位多频道时代,可说是最忙碌的单位。
地上有线电视如果是&ldo;综合杂志&rdo;,卫星放送就是&ldo;专业杂志的集合体&rdo;,传播业者如雨后春笋般陆续加入,十四个人实在应付不了,而且由于新的通信卫星即将发射,整个单位几乎天天熬夜加班。
可供分配的数位频道有三十五个,三十八个节目供应商却一口气送来了五十五件频道申请书。在分配频道的作业中,不只要根据电视法进行内部审查,考量业者的经济基础及是否有能力持续播出等问题,电波监理审议会还要对业者与节目提出质询。不过,政府也预期到单凭此项基准,未获认可的业者一定会有不满,所以正在研讨将事业资金中个人资金所占比例、节目的调度能力等基准,具体而详细的拟定出来。
对于想播映外国色情节目的业者,业务一课通知对方,无法将这种节目列入&ldo;放送&rdo;,必须和电脑网路一样,列入&ldo;通信服务&rdo;。业者虽然很想取得认可,但由于观众要求的影片越来越香艳火辣,反而更难取得认可。对于这些不断陈情,希望能在新卫星取得放送权,播映外国成人电影的业者,负责的麻生公彦已经快要受不了了。
如果不用&ldo;弱肉强食、适者生存&rdo;的态度去对付他们,业者只会没头苍蝇似的乱闹。
如果仔细回想,八九年修正电视放送法时没有充分讨论,是造成今日混乱局面的主因。那时放送行政局自作主张,将新诞生的cs放送划入自己的业务范围,用&ldo;委托放送业者&rdo;这种混乱的形式放任业者扩大范围,一窝蜂拥入多频道事业。