面包小说网

第74章（第1页）

&ldo;我是不是在哪里见过您?&rdo;

&ldo;没有，我想我们是第一次见面。&rdo;

丈夫沉着地回答。在筑丰的废弃矿坑聚落时，丈夫未与泷本先生有过太多接触，常跟他说话的是我。但是我的长相已经是另一个人了，为了不从声音泄底，我努力不说话。

&ldo;这样啊，抱歉。&rdo;

泷本先生对并肩而立的我们再一次按下快门。应该没想到我们就是他在《筑丰挽歌》中拍下的两名国中生吧，也不会想到他离开前拍下的煤渣山照片，成为丈夫犯下杀人罪的证据，让空壳仔得知这个秘密。

接小规模业界报纸的案子而持续担任摄影师的泷本先生没再多问，与记者一同离开。我也没再见过他了。

夕阳就要下山了。胀得红通通的太阳朝水平线落下。

&ldo;我该走了。&rdo;

丈夫也觉得观看宛如沾满鲜血般的红色大海很痛苦。他拿起放在脚边的小波士顿包。我轻轻点头。他对拿起枴杖的我比了个&ldo;不必送了&rdo;的手势，朝房门走去。

&ldo;阿勇!&rdo;

我从背后一喊，丈夫惊得止步。

&ldo;结果我们还是哪里都去不了吗?&rdo;

丈夫似要回头，结果只是肩膀大大地起伏一下，叹了口气，便默默开门走了。最后一次叫丈夫阿勇是四十年前，用筑丰腔说话则是更久远的事了。我打破长久以来的自我禁锢，我也不知道自己为何这么做。

我曾经问过他：&ldo;我们能不能想办法逃离这里?&rdo;于是，流亡似地来到伊豆这地方。我们来到当时期望的地方了吗?害死许多人，欺骗好朋友，我们身上到底背了多少罪?我们连自己的名字都舍弃了，彻底冒充成另一个人。

我想起久远的记忆。遇见叶子那天，职业介绍所的人把我们的名字弄错，我还回呛他：&ldo;你只把人家的名字当成什么符号来看待吧!&rdo;

回头一看，窗户上满是艳红的落日。

即使如此，隔周丈夫依然来了。陪伴我，同我一起委身于被诅咒的命运，成为他唯一的工作了。

我们已不太交谈。他凝视着无云晴空下的大海，然后到海湾去了。加贺先生这阵子都没来，丈夫乐得独自享受小舟摇曳中的轻眠。像今天这种天气，一定很舒服吧。真该感谢带给丈夫这个小乐趣的加贺先生。也要感谢渡部。风雨强劲的时候，他会把橡皮艇从海上拉回来，收在仓库里，到了周末再为丈夫绑在栈桥上。

丈夫短时间内不会回来吧。我希望他能好好呼吸新鲜空气、闻闻海水的香味、放松地随波摇曳，至少做个美梦。

我拄着枴杖起身。左边体关节痛得我皱起眉头。我骗医师说还没那么痛，但前几天可能被田元发现了。不过都到这种地步了，实在挤不出动手术的力气。

不管它。我已经决定就这样活到身体溃败那一天。

慢慢走出房间，进入电梯。有村老太太三天前过世了。入住者过世的话，结月会举行小小的&ldo;送别会&rdo;，按惯例是不采宗教仪式，且为自由参加。我决定参加在康乐室举行的

&ldo;送别会&rdo;。祭坛设于最前方，仅摆上一张小照片与几朵素雅的鲜花，然后排了几十张椅子。我坐在最后面。

去年冬天，有村老太太在这里和大家一起学习手指编织后便健康恶化，住进结月的附设医院，从此没再出来。在这里，死亡是日常，大家皆以平常心对待。在座的每个人，应该都以不久将来也会降临到自己身上的心态来亲近死亡或寻求救赎吧。待在这样的圃体中，能让我有一些些悠扬的心情。

院长在祭坛前介绍有村老太太的为人及简单的背景。她的女儿于昭和六十年那场日航空难事故身亡，&ldo;每年八月十二日，到御巢鹰山的纪念碑参拜，是有村太太活下来的一大支柱。&rdo;所长说，这几年她身体虚弱，连这点都做不到了。不过，去年是空难事故三十周年，她吵着要去，于是由儿子夫妇带她前往。

&ldo;度过第三十年，或许她心情大不同了。从御巢鹰山回来后，她每一天都过得很平静、朗。&rdo;

有人抽着鼻子。

日航空难事故三十周年的新闻，电视播放好多次。他们举行盛大的祭把活动，遗族、日本航空职员、当地人均前往祝祷。一架飞机坠毁造成五百二十人身亡，罹难者数创下史上之最，悲惨至极。每次接近空难之日，电视一定会播出相关新闻来唤起众人的记忆，呼吁大家绝不要遗忘这起教训，绝不能让同样事故再次发生。这是正确的，重要的。

可是罹难者人数足以与此匹敌的煤矿爆炸事故，过去发生了好多次，却无人提起。昭和三十八年发生的三井三池三川煤矿尘爆事故中，有四百五十八人丧命，幸存者也都因一氧化碳中毒而生不如死。父亲就是其中之一。昭和四十年，同样在三井，山野煤矿发生气爆事故，二百三十七人死亡。发生于地下坑道的煤矿事故夺去大把人命，这种事谁也不记得了。

日航空难事故四年前，于北炭夕张煤矿发生的瓦斯外泄事故中，他们为了扑灭坑内火灾，竟不顾里面的众多矿工，在坑道里灌满了水。水淹坑道这件事，表示他们放弃原本可能的幸存者，于是地下的矿工在水深火热中丧命。最后一具遗体于事故半年后才找到，结果死亡人数攀升至九十三人。如今煤矿不再被视为能源，于地下发生的事故已全部埋葬于历史阴影中。