受过洗的西贝梅阁不再上主日学校,她知道山牧仁正在和向文成告别,便也来向家送山牧仁。
向文成、梅阁和取灯送山牧仁出村,取灯为山牧仁推着车。他们走出后街,走过苇坑,一路无话地又走了一程,取灯才把自行车交给山牧仁。
向文成一行三人回村时,在村口遇到甘子明。
1。刘海粟:刘海粟时任上海艺专校长。
2。张作霖:奉系首领。1928年在皇姑屯车站被日军埋设的地雷炸死。
第四十一章
取灯看见迎面过来的甘子明,知道他有事要找向文成,就领着有备先回了村。
甘子明截住向文成,是急着通知向文成一件事。甘子明和向文成说事,有时说&ldo;告诉&rdo;,有时说&ldo;递说&rdo;,有时就用&ldo;通知&rdo;。遇到甘子明用&ldo;通知&rdo;的时候,向文成就知道事情的非同一般。这时他们的关系也就超过了同乡和朋友的概念,也便不再是讨论鸡兔同笼和集大成的时候了。这会儿向文成站在苇坑边又听见甘子明对他说&ldo;通知&rdo;,猜测着说:&ldo;我知道你这是刚从东边回来,好几天不见你了,就知道你去了东边。看不见你,我就像个没事人似的,光看山牧仁教孩子们背片儿。其实看山牧仁教学生背片儿是闲事,闲事的后头埋藏的才是正事哩。&rdo;
甘子明说:&ldo;什么事也瞒不住你。这几天我不在家,就是去了东边。东边开了一个会,成立了冀中分区,从现在起,咱这里属冀中,咱们总算有了归属。有了归属,你我的心里就踏实多了。要抗日,没有归属不行,就会陷于盲目。现在抗日军头不少,盲目的也不在少数。这次去东边开会,我不是正式代表,是个列席。今天晚上你要在家迎接一个人,这个人才是正式代表。这个人还得住在你家。&rdo;
向文成说:&ldo;这就是你通知我的事?&rdo;
甘子明说:&ldo;对。你回家等着吧。我还得问你一件事,山牧仁的主日学校呢,还能办下去?&rdo;
向文成说:&ldo;已经正式停办了,山牧师今天来笨花就是向学生告别的。&rdo;
甘子明若有所思地说:&ldo;基督教总是把他的信徒比作可怜人,我看可怜人也包括了山牧仁自己。没想到日本人来中国,连瑞典人传教也受了影响。主日学校停办,倒给咱腾出了大西屋。&rdo;
向文成说:&ldo;莫非大西屋又有了新用处?&rdo;
甘子明说:&ldo;估计会有新用处。还是等晚上吧,到晚上我们就知道了。&rdo;
是一个月亮先升起的黄昏。事变后,笨花人不再注意这么好的月亮,这么好的黄昏了。黄昏里,向家巷少了那个卖煤油的,笨花人不再用煤油点灯,向桂代卖的植物油灯果然代替了煤油灯。点灯人掐着指头算,一年里他们省下了不少油钱。省一毛是一毛,省一分是一分。于是卖煤油的可着嗓子喊,打油人还是寥寥无几。连向家这样的点灯户也换成了植物油灯,花籽油,他们有的是。后来,卖煤油的不来了。黄昏里那个卖苏糖烧饼的老头也不来了,笨花不再有人买烧饼吃,先前买烧饼吃的人不愿再&ldo;露富&rdo;,生怕引起日本人的注意,虽然,日本人的活动目前还仅限于城里。日本人作出一副和当地人相安无事的样子,人们也怕。乱世年头,人一露富就会惹事。日本人不找你,土匪们也会找你。那个卖苏鱼的是外县人,外县人更不敢再越过县界到邻县去冒险。有消息说,日本人就专抓这种游商,抓住了就说他们是八路jian细。向家巷的黄昏里只剩下了一个鸡蛋换葱的,他把葱车放在向家巷,半天也喊不出一个换葱的‐‐笨花的鸡蛋也少了。有消息说日本人进村先杀鸡,笨花人就觉着,把鸡让给日本人,就不如自己先吃了。向家也杀了几只鸡,取灯对同艾说:&ldo;娘,咱也杀几只鸡呀,省得便宜了日本人。&rdo;同艾说:&ldo;杀,叫有备捉鸡,捉住哪只是哪只。&rdo;向文成听见取灯和同艾说杀鸡的事,就说:&ldo;杀鸡也可以,实际这只是个姿态,解决不了救国的根本。&rdo;同艾说:&ldo;那也得杀。&rdo;向家炖了一锅鸡。吃时,向文成说:&ldo;这像是一种仪式,是为了表达向家抗日救国的决心。&rdo;取灯说:&ldo;也是一种自我宣泄吧,人有时就得宣泄一下。&rdo;
向家吃鸡,影响了半个村子。人们都说,连向文成都杀了鸡,日本人真要进村了吧。
那个鸡蛋焕葱的换不来鸡蛋,人们又拿不出买葱的钱,卖葱人吆喝一阵,也走了。月光里只剩下几个牲口在街里咣当咣当地打滚儿,显得格外寂寥。半个殷红的月亮,照着牲口的瘦身子。
笨花的黄昏是变了样了。
然而,向文成对这变了样的黄昏还另有自己的发现。有一次向文成问甘子明,如今的黄昏和先前的黄昏一样不一样。甘子明说:&ldo;还用问,可大不一样了。&rdo;向文成说:&ldo;其原因在哪儿?&rdo;甘子明说:&ldo;这还用讨论,少了几个买卖人,笨花的黄昏就萧条。&rdo;向文成说:&ldo;还有哪?&rdo;甘子明说:&ldo;还有就得靠向文成来递说我了。&rdo;向文成说:&ldo;你注意到一件事没有,走动儿呢,走动儿不走了。笨花的黄昏不能没有走动儿。没了走动儿,黄昏才不像黄昏了。&rdo;甘子明说:&ldo;你注意到的事,大半都是别人注意不到的。&rdo;
其实,并不只向文成一个人注意到走动儿不在黄昏中由东向西地走动了,甘子明也最知道走动儿&ldo;消失&rdo;的原因。刚才他是故意装糊涂。走动儿在黄昏中的消失,才像是一个时代的结束‐‐事变前,也才像是一个时代的开始。
在寂寥的黄昏中,只有丝瓜架上的蝈蝈在叫,树上的几只知了也和着。这天黄昏,向家正在蝈蝈和知了的鸣叫声中吃晚饭,有人敲向家的门。秀芝放下碗去开门,通常开门的都是秀芝。秀芝开了门,看见门口站着的竟是走动儿。走动儿身后还站着一个人,这人高个子,赤红脸,穿一件紫花夹袄,头上包着羊肚手巾,腰里系着褡包,肩上还挎着一个粪筐。像农民,又似像非像。