面包小说网

第19章（第1页）

但是张自佳一时是回不了家的。一张最便宜的机票要近两千美金，也就是4万比索。一个哈瓦那大学教授的月薪是400披索。如果中华总会书记的月薪也有那么多，而且能够不吃不喝不用，他也得积蓄8年才能买一张机票。实际上，恐怕20年也不够。

1991年，不再是社会主义国家的东欧与俄罗斯中断了所有和古巴的物资交流，使古巴突然陷入断炊绝境。卡斯特罗政府宣布全国进入&ot;非常时期&ot;，开始粮食限量配给。在别的移民国家，华人通常是最富有的少数民族，但是古巴是个社会主义国家，华人和别人一样的一无所有。个人粮食簿上的每月供给少得令人心酸：

白米　3公斤

糖　　3公斤

食油　250公克（已经半年未发）

布料　无货面包一天一小块（比小孩拳头小）

鸡蛋　一星期3个（很久、很久没见了）

咖啡粉400公克

只有病人和7岁以下的儿童可以分到牛奶。鱼肉久已不见。政府有肉供应时，一个人可以分到14公斤，去晚了也就没有，得再等个半年十个月。

&ot;我以前还可以寄点钱回广东，一年可寄270比索（十四美元）。现在不准了。&ot;

&ot;你对卡斯特罗看法怎么样?&ot;

&ot;最好是走向民主啦，像智利、洪都拉斯。不过我们是外国人，跟政治没关系。&ot;

张自佳抽了口烟，想想，又说：&ot;现在中国富了，没有人来这了。我很怀念中国。&ot;

街上隐约传来乐声。这是&ot;伦巴&ot;、&ot;曼波&ot;、&ot;恰恰恰&ot;的国度，我却依稀听见唢呐高昂的音乐。真是唢呐吗?很可能是的。几十万身上烙了印记的华工中，有人曾带了支唢呐来，现在成了古巴嘉年华会中不可或缺的乐器。只是在黄昏的唐人街，那若断若续的唢呐声令人想起遥远的黄土高原;灯一亮，突然恍惚不记得身在何处。

再也不打开的抽屉

华人死后也不和古巴人共葬一处。&ot;中华总义山&ot;在哈瓦那西南角。不远的古巴人公墓修整得整齐干净，有80万个坟，全在一处，是拉丁美洲最大的坟场。古巴的历代革命先烈都葬在里头，进去得付一块美金门票，俨然是博物馆。

华人公墓在一个安静的角落，像一个落寞的庄园，由几个白发老头守着。从边缘荒烟蔓草中的坟墓看起，石碑已被时光打磨，看不出字迹来。只有一座，模糊刻着&ot;殁于同治元年……&ot;同治元年，那不是1861年吗?

1861年，正是第一艘船上的华工在卖身14年之后重获自由的一年。这个人，姓谁名谁来自广东哪个村子，难道在14年的苦工之后来不及享受自由就倒了下来?他的亲人可知道他最后的下落?有谁又知道他最后的愿望?他受尽苦难的脸朝向哪个方向?

处于中心的是几座公坟。左手是&ot;国民党员公坟&ot;，立于&ot;中华民国四十一年&ot;。右手是&ot;中华社会党员公坟&ot;;两座坟平静地面对，共有一条长着青草的小径。

&ot;陈颖川堂公立坟场&ot;立于民国十九年：

&ot;颖汾设新茔牲醴诘陈慈善会川流归故国鹃声啼罢短长亭&ot;

&ot;江夏堂先友坟场&ot;上还留着一枝塑料花，掉在石板上：

&ot;江岸送归魂白衣万人绿波千顷夏饲供祭礼青岛一束玄酒三杯&ot;

什么人来这里亲手埋葬了他的兄弟‐‐

&ot;南迁亡兄壮志未酬遽尔先归地府阳居昆仲致诚奉祝望汝早登天堂&ot;