我又看一次时间,1点22分。&ldo;至少还有两小时。&rdo;
&ldo;你要不到这里吃晚饭吧?你肯定累了,需要来点夏敦埃。&rdo;
&ldo;听着不错。&rdo;
我们说得差不多了,我正要挂电话,他突然说:&ldo;哦!差点忘了。你的朋友迪斯正从卡森市过来,他说6点到,我请他来吃饭了。&rdo;
我不禁皱起眉头。&ldo;迪斯?他来干吗?&rdo;
&ldo;可能是为了介绍客户吧。&rdo;
&ldo;介绍客户?&rdo;
&ldo;他是这么说的,我以为你知道呢。&rdo;
&ldo;我不知道。&rdo;
&ldo;他来之后你自己问他。&rdo;
说完他挂断了电话。
23
路面在车轮下飞速后退,之后的旅程一帆风顺。我现在倒盼着出点小岔予(车子小故障,要么突然尿急,必须找出口下高速,不然就要尿裤子),可惜一样也没发生。在如此焦虑的心情下,我一直念念不忘伊桑&iddot;戴斯把钉子砸进我车胎这件事。我忽然不那么气愤了,思绪飘回到认识罗伯特&iddot;迪斯的那些年。
5年前,1983年5月,我认识了他。当时的我被内华达州一名不入流的朋克歌手蒂龙&iddot;帕蒂列入暗杀名单。此人因杀害酒行营业员未遂受到起诉,逃窜到圣特雷莎。我接到抓捕他的任务并顺利完成。他被遣送回内华达受审、宣判、服刑。从那时起,他完全丧失了理智,将不满全部发泄在我们四人身上:我,卡森市地区检控官,庭审法官,还有他的公诉辩护律师李&iddot;加利史霍夫。在我们接触蒂龙&iddot;帕蒂之前,他就是暴力惯犯。他和很多被自己的错误决定引入歧途的人一样,只会往别人身上推卸责任。
他一出狱,立即动手报仇,夺走了三条无辜的生命。当然也怪我们自己疏忽:他还没出狱就放出风来,要让职业杀手取我们四人的命。加利史霍夫收到情报后立即打电话让我请保镖,我没当回事。谁能请得起一天24小时的贴身保镖?他糊涂了吗?他向我推荐罗伯特&iddot;迪斯,擅长人身保护的私人侦探。我认识这个人,前一年曾接过卡森市的一份急活,我觉得没必要跑那么远,于是请他帮了忙。
加利史霍夫留下了号码,我记了但不打算联系他。我刚刚接到一份新任务,正准备去莫哈韦沙漠。我没把威胁放在心上,直到有人撞了我的车,导致我连人带车翻在沟里,进了医院,才给迪斯打了电话。他同意护送我回到圣特雷莎,电话里他还告诉我法官在自己家门口中枪身亡,当时还有警察在场。
迪斯开着他的红色保时捷到医院病房来接我回家。警报解除,生活回归正常之后,如果我们俩发生了不该发生的事情,可怪不了别人。我们同居了3个月,后来军队请他做反恐培训,迪斯要去德国。我为此闹了一场,能怎么办呢?
他说:&ldo;我不能留下。&rdo;
我说:&ldo;我明白,只是不想你离开我。&rdo;
1986年1月,我们再次见面,时隔两年四个月零十天。那次联系一直延续到同年3月。期间他动了膝关节手术,我同意开车送他回内华达。分手之前,我在卡森照顾了他两个月,从此了解了这份能够发光发热的职业。由于他行动不便,我还开着租来的车从卡森市到诺塔河,帮他完成一次调查任务。此后我们再没见面。
我不是喜欢分分合合的女人,迪斯又不愿意受束缚,所以我们总是无法达成一致。公平地说,我们俩都不适合长期稳定的关系。迪斯酷爱游历,我则习惯了长期独处,结过两次婚,离过两过婚。
我的生活是这样的:和朋友说再见是一件平常事,人们不会想到以后可能再也见不到这位朋友,我不禁想起高中法语课上学过的句子,虽然法语考试我从来只拿过c,但这几个句子我仍然记得清楚。
法国人对分剐永远乐观,我却觉得再见无期。迫在眉睫的分离撕扯着我的心,法国人却热切期盼着很快再见面,然后互道你好。我人生中的&ldo;再见&rdo;经历带来的统统是终结和痛苦。父母亲死了,姨妈死了,第一任丈夫死了。我坚决不养宠物,因为失去的痛苦太折磨人,我无法承受。
上一次分手后,我决定彻底忘记迪斯,打个比方,像后巷清洁工扫垃圾一样把他从我的脑中清除。我偶尔会想起他,不过总的来说,我身边的人都很知趣,从不在我面前提起他。如今他再次出现,我想不出是什么原因。
4点25分,我停在了家门口。拿上皮包和旅行袋,锁好车,走进吱嘎作响的大门,来到自家门前。我把史密斯一科罗纳打字机留在后备箱,准备周一早上带去办公室。没有看到亨利,不过后院里飘着炖牛肉和新鲜烤面包的香味,两样都是他的拿手菜。我进了门,拿着旅行袋上了楼。我一直对自己说,迪斯来没什么大不了,可我还是换过了衣服才去亨利家,比约定的时间迟到了。我换上平常的标准着装:黑色高领衫,蓝色牛仔裤,皮靴。我不想表现出费心打扮的样子,所以没有化妆,其实我本来就很少化妆。牙齿倒是刷干净了,还用了牙线,然后果呆地望着镜子里的自己。
这是小说里主人公必做的行为,因为作者要利用这个机会描述主人公的外貌。这种情节不适合我,我一直是这副样子。有时我站在超市的结账处,看到时尚杂志封面上狗仔记者偷拍的当红女影星素颜照,真如晴天霹雳。传说中的美女竟是如此平凡邋遢,乱头发、肿眼泡、皮肤上布满斑点,再没有凝脂般的肌肤、魅惑的眼神、闪亮动感的秀发。让人不得不怀疑她们的真实形象。我的长相介于明星照和素颜照之间,更接近素颜照。我不会涂上一堆黏糊糊的东西掩盖自己的真实模样。谁要是看到我觉得变了样儿,一定是他从来没注意过我。