他警觉起来。
门,被轻轻轻轻推开,一个白晃晃的人影闪进来,迅速爬上床,钻进了他的被窝。
他嗅到了一股熟悉的气味,是米嘉。她吃惯了批萨,现在来吃炸酱面了。
她贴近作家的脸,问:&ldo;想我了吗?&rdo;
他勉强转过身子,抱住了她,半天才说:&ldo;米嘉,我想……&rdo;
米嘉把手探到作家下面,轻轻揉搓,说:&ldo;这些日子,对不起你了。&rdo;
作家说:&ldo;我得改行了……&rdo;
米嘉停下手,问道:&ldo;为什么?&rdo;
作家说:&ldo;我不适合讲恐怖故事。&rdo;
米嘉有些不高兴了,说:&ldo;那你干什么?&rdo;
作家说:&ldo;我想我可以讲一点爱情故事……&rdo;
米嘉说:&ldo;现在,我们的恐怖故事得到了观众的认可,要是改变方向,市场就是未知数了。另外,我们的节目时间是午夜,除非你讲性故事……&rdo;
说着,她的手又动起来。
作家静静地躺着,米嘉摆弄的,好像是他的一条领带。
他无法再进入米嘉了。由于他只能徘徊在她的门外,这改变了他的命运。
过了好久,米嘉累了,失望地嘀咕了一句:&ldo;面条。&rdo;然后就爬出了他的被窝,出去了。
作家依然在黑暗中瞪着双眼。
从镜子中看作家,作家让被子埋住了,不见他的心,不见他的眼,不见他的yáng句,只剩一丘鼻子,在一呼一吸地喘着气。
白天,作家只要一走动,总要盯着自己的脚。
这一天,他走出卧室吃晚饭,一下撞到了玻璃上,&ldo;嗵&rdo;的一声。
米嘉显得有些厌烦,冷冷地说道:&ldo;那是冰花玻璃,很贵的!我就不明白,你最近失魂落魄的,总在想什么?&rdo;
作家并不回答,还是朝前走,一直坐到饭桌前,才一字一顿地说:&ldo;我在数步子。&rdo;
米嘉看了看伏食,伏食低头朝汤里倒芥末,似乎没听见。她问:&ldo;就为了那个短信?&rdo;
作家说:&ldo;我最近一直在思考。一个人一生吃多少顿饭,喝多少次水,走多少步路,其实都是定数。也就是说,走一步少一步。&rdo;
米嘉鄙夷地说:&ldo;你越来越高深了。吃饭。&rdo;
作家说:&ldo;这个说法是有道理的。如果从前朝后看,一个人活着时多走一步或者少走一步,都不会改变他的死期。但是,如果从后朝前看,那些死去的人,他们一辈子总共走了多少步,都是有数的,不会多一步也不会少一步。从这个角度说,他活着时,一定是走一步少一步。我说明白了吗?&rdo;
伏食抬起头来,静静看了作家一眼,说:&ldo;你说得很明白。&rdo;
作家也看了他一眼,眼神里已经有一种畏惧。那是一个中年男子对一个青年男子的惧怕,也搀杂着一个正常人对一个不正常人的惧怕,或者说是一个不正常人对一个正常人的惧怕。
他开始吃饭。
最近,他的食欲大减,每顿只喝点粥。
米嘉嘲弄地笑了笑,一边吃饭一边说:&ldo;你的意思是,如果你现在坐在床上一动不动,就可以不死了?这真是一个长寿的好办法,应该在我们的健康节目里推广一下。不过,如果
大家都坐在床上不动弹,我们的饭从哪里来呢?&rdo;