公园里筑起花圃,立起镇魂纪念碑。战争结束不过一个月,町上房舍大多还是废墟,这座公园却飞快建成。
公园深处有座战争纪念馆,用以长久保存战争的记忆。
纪念馆刚落成时总是大排长龙,每天都有人排队来重新唤醒心中的仇恨。有位老先生日日前来,听说他的儿女、媳妇女婿、孙子女,一家人全死在化鼠手中。
我走进战争纪念馆,里面没有任何参观者。因为今天见晴乡举办战争牺牲者的追悼仪式,多数町民都去参加。
墙面掛满展示品,重现化鼠的恶行恶状,包括武器,还有偷袭杀死无辜人类的阴险士兵。虽然所有化鼠兵的身体特征都被变形夸大,但都是活化鼠做成的标本。
一般化鼠兵旁边还有拟人的标本。当初在夜间远望的怎么看都像人类,但现在靠近一看明显不同,相当诡异。除了十分之一尺寸的喷炭兵模型,竟然还保存真正的喷炭兵头颅,真难以置信。底下的说明牌以科学角度解释粉尘爆炸的威力。
展示厅最后方,安置一座巨大的玻璃柜。
玻璃柜前坐着一名职员。展示课的职员一天四班,二十四小时轮班监视此处,今天当班的是位老先生,姓小野濑。
「哎呀,渡边小姐,今天没参加追悼仪式吗?」小野濑先生讶异地问。
「我才刚回来,小野濑先生呢?」
「我当然想去,但总得有人在这里看着……」他不禁抱怨,对玻璃柜投以厌恶的眼神。
「那你先过去吧,这里我来顾就好。」
「不成不成!怎么好意思把这工作推给伦理委员会的人……」小野濑先生嘴上推辞,却掩不住想参加仪式的心情。
「没关系,现在去还赶得上献花。你就给过世的女儿献个花吧。」
「这样啊……真不好意思,既然妳都这么说,那我就恭敬不如从命了。」
小野濑先生喜形於色,但离开前又瞪了玻璃柜一眼。
「一切都是这家伙的错!这下三滥的臭恶灵……请尽量折磨他吧!」
「当然,我也失去了父母跟许多朋友……好了,你尽快赶去吧。」
「不好意思,那我就先去一趟。」
小野濑先生快步离开战争纪念馆。
或许小野濑先生会突然折返,我在原地稍候片刻,慢慢走向玻璃柜。
第一眼看见强化玻璃后面的物体,我忍不住別过头。但我不能不看,於是深呼吸数到十,再瞧往里面目睹。
里面躺着一团肉块,失去全部生物特征,永远承受痛苦。