他立刻回复说:那好,那我们下周就见一下吧?
小曦哥是我进入传媒行业的第一位领导,也是我大学时同学院的师哥。
没进电视台之前,我就听说有个师哥很出色,长得帅,打篮球棒,是湖南广电最年轻的节目制片人……没想到进入电视台之后,居然被分配到了他的节目组‐‐筹备一档互动类型的闯关答题类节目。大概的意思就是观众来参与民生新闻的答题,闯关性质,答得越多,奖金越高。
当他跟所有人形容完这个节目之后,大家都觉得超级棒,拥有全宇宙最有竞争力的几个内核‐‐民生新闻的内容、闯关综艺的刺激、上万奖金的诱惑、普通老百姓的互动……每一个元素都能获得超高的收视率。
我们一群大学生没日没夜地跟着小曦哥筹备节目,奋战了好几个月,录了几期样片都没过关,然后台里正式通知:好了,你们的节目研发资金花没了,你们可以解散了。
这个&ldo;噩耗&rdo;是一起入职的同事吃午饭时告诉我的,据说团队的人都要分到台里其他节目去,人人自危。变更岗位其实无所谓,没日没夜地熬着看不到希望,分去一个固定的节目,好歹不用再用&ldo;临时节目组的编导&rdo;的身份来介绍自己了,唯一舍不得的是大家彼此的感情。
刚吃过午饭回到台里,小曦哥找我,平时他不怎么爱搭理我,所以我紧张得要命。他特别谨慎地说:&ldo;我决定带你去台里的娱乐资讯节目《娱乐急先锋》。&rdo;
我一惊。那是娱乐频道收视率最高的节目,我们团队不是失败了吗?我都做好了被台里打入冷宫的准备,没想到居然能跟着制片人去最好的节目。我偷偷观察了一眼小曦哥,他很冷静,一副从小被叫惯校草的表情。他说:&ldo;不要跟其他任何人说,你有这个心理准备就好。&rdo;
我人生中很少听到有人对我说&ldo;不要跟其他任何人说&rdo;这句话,那时我知道,如果有人跟你说了这句话,就意味着他不把你当其他人,而是自己人。
我是小曦哥的自己人?我很兴奋。但是我去做记者了,那他呢?
小曦哥似乎看出了我的疑惑。他接着补充了一句:&ldo;哦,我是过去接管这个节目的,嗯,也是制片人。&rdo;最后补的那句话,得瑟中满是激动的喜悦。
后面的故事惊心又动魄。
在《娱乐急先锋》的日子,每天上班就等着前一天晚上的收视率报表,高了就兴奋五秒,然后立刻投入到更高收视率的制作中。低了,就转身讨论为什么昨天的内容那么差劲。
那时崔永元老师还未说&ldo;收视率是万恶之源&rdo;这句话,但我们已经深深地感觉到了收视率的恶意。
如果没有小曦哥,我也不会被逼成今天这个我吧。
那时,我负责一个选美节目的宣传,就在娱乐节目中开了个五分钟的小版块,每天介绍一位漂亮的女孩直接进入省内每年最大选美比赛的复赛。这个小版块要自己写流程、自己出镜、自己剪辑、自己配音,然后要赶在每天晚上七点直播的时候把节目送到播出机房。
很多人一听,觉得一个中文系毕业的学生,工作还不到一年,居然就能应付这种强压力的工作节奏,很厉害。
实际情况是:主持人播报完当日的头条之后,就会说:&ldo;好了,今天看看我们的记者刘同究竟又给我们找到了什么样的美女呢?&rdo;这时小曦哥就会头戴耳麦很冷静地说:&ldo;他的片子还没有剪完,押后几条新闻再播出。&rdo;主持人就特别尴尬地对着镜头说:&ldo;啊哈,看来今天的女孩太漂亮了,他正在机房做最后的修改,那我们先看两条别的新闻。&rdo;
播出别的新闻之后,整个播出机房就会出现小曦哥的咆哮:&ldo;你们赶紧让刘同把带子拿过来!再不过来就开除他!&rdo;然后我就拿着带子哒哒哒快速地奔进直播机房。
又有人说:&ldo;哇,那也挺不错啊,每一次你都能赶上直播。&rdo;
实际情况是:我们的直播节目三十分钟,有时候把所有的备播新闻播完之后只剩五分钟了,我的带子才拿过来。眼看就要到节目结束时间了,小曦哥心急火燎地问:&ldo;你这个版块还有多长时间。&rdo;我很不好意思地低声说:&ldo;播完这五分钟,还有八分钟……&rdo;
我一直没有被开除,我以为是因为我总能在最后关头交上带子,也以为是因为这个版块极其难做,开除了我没有别人能做。
后来才得知,实际情况并不是这样。
有一次在台里,远远地就听到大领导很大声地在办公室呵斥小曦哥,大概的意思就是我做的娱乐节目太差劲,要把我开除。
我站在门口不小心听到的时候觉得人生即将全黑了,这时听到小曦哥很认真地说:&ldo;这个刘同吧,他大四的时候写过一本小说,十五万字的小说,连写了一个月,每天十几个小时一动不动。如果他都做不好娱乐节目,我觉得其他人也很难做好了。&rdo;
我红着眼睛悄悄地离开,那一刻我暗自心想,如果再做不好,就太对不起他对我的信任了。
可第二天一醒来,节目的各种毛病依旧存在,点一点,一个都没有少,个个在那里虎视眈眈。
每次节目播出,小曦哥听见我肤浅的配音说着&ldo;这个女孩多美多美&rdo;的时候,他都会很生气地吼道:&ldo;你当我和观众瞎了吗?&rdo;
就在我觉得小曦哥要被我彻底整崩溃的时候,半夜十二点下班的我约见了第二天的拍摄女主角,我先彻底崩溃了。
报名的观众形容女孩长得像玉兰油广告的女主角,而我到了现场,见到了真人,我在心里骂了自己十分钟。现在想起来,这么做特别以貌取人,但那时心里唯一的关注点是:第二天的工作我该怎么交待!!!
第二天早上八点就要拍摄,临时根本找不到替换的拍摄对象。我坐在那儿,眼神无助地看着女孩,心中绝望地想着,自己将如何被小曦哥放弃。
第二天直播的时候,我惴惴不安地拿着节目播出了。
小曦哥眉头皱了起来,说:&ldo;今天这个选手如果观众还觉得不够美的话,你就不要出现在我面前了。今天这个到底怎样?&rdo;
我想了想回答:&ldo;你看看观众怎么说的吧。&rdo;
电视里,熙熙攘攘的商业步行街,配音简单介绍了一下女主角,然后拿出了一块题板,上面写着:鼻子像刘嘉玲,眼睛像梁咏琪,嘴巴像舒淇,脸型像郑秀文……
接下来所有的镜头都是在女主角的肩膀位置拍摄,一个一个见路人,让他们给选手的五官投票。
小曦哥一开始觉得蛮有意思的,自行脑补了一个刘亦菲的画面。然后一分钟、两分钟、三分钟过去,画面里全是路人们的嘴在喋喋不休地对着女选手进行评价。小曦哥眉头又开始紧锁:&ldo;你到底什么时候给我看她的脸?!!&rdo;
我说:&ldo;快了快了,马上统计数字就出来了。&rdo;
题板上出现了多少人投鼻子,多少人投眼睛,多少人投嘴唇……