关于这段史实,从春秋战国时起,便诸家说法不一。孟子甚至根本予以否定。伊尹本人是不是厨子,这已经搞不清楚了。但在上古,宰相出身于厨师,或厨师当了宰相,则完全可能。什么是&ldo;宰相&rdo;?宰,就是宰杀牺牲、分割胙肉;相,就是赞礼司仪、陪伺招待。一个&ldo;红案师傅&rdo;,一个&ldo;陪酒先生&rdo;,合起来便是宰相。当然,他们宰的是祭祀牺牲,相的是王公大臣,所以非由高级知识分子担任不可。其实,宰牲相君是大学问,连孔子都说行军打仗的事他一点也不懂,厨房里的学问倒多少通晓一点,可见宰和相都是&ldo;高级职称&rdo;,同时也是厨子。由这样的人领导的政府,能不是&ldo;厨房内阁&rdo;吗?他们开起御前会议来,能不满嘴都是&ldo;滋味如何&rdo;吗?
厨房内阁
内阁设在厨房里,派个厨师当宰相,实在太有&ldo;中国特色&rdo;了。
这也不奇怪。因为君以国为家,则家务即是国务;民以食为天,则治民即是治肴。更何况,政治生活中的宴会又是何其多啊!祭祀天神地祗祖宗人鬼要吃,接待外宾签订盟约要吃,酬劳臣下讨论国是要吃,召集元老们开政治协商会议也要吃。身为&ldo;国务总理&rdo;的宰相,怎么能对厨房里的事一无所知呢?
其实,既然是&ldo;民以食为天&rdo;,那么,治理国家,也就无妨广义地看作是分配食物。所以陈平分割肉食&ldo;甚均&rdo;,便证明了他确有能力成为&ldo;天下之宰&rdo;。所谓分配食物,又包括三个方面。一是数量的多寡,二是品质的优劣,三是饮食的先后。总的原则,是地位越高,就吃得越多、越好、越早;地位越低,就吃得越少、越差、越晚。比如菜盘子(上古时叫&ldo;豆&rdo;),就不能一样多。天子二十六豆,公十六,侯十二,上大夫八,下大夫六,这就叫&ldo;均&rdo;。如果你认为&ldo;均&rdo;是大家都一样,那就大错特错了。
看来,分配食物,也绝非一件容易的事。为了防止忙中出乱、乱中出错,就必须在酒会开始以前,事先安排好&ldo;席位&rdo;。席位,就是每个人在餐厅里坐的位子。古人席地而坐,所以叫&ldo;席位&rdo;。&ldo;席位&rdo;其实也就是&ldo;地位&rdo;,‐‐席地而坐之位。所以&ldo;席位&rdo;要根据&ldo;地位&rdo;来安排。首脑人物、中心人物、显赫人物的席位设在正中,叫&ldo;主席&rdo;(主人或主宾之席);其余参加者的席位,又依照一定的等级秩序,分列于两边,叫&ldo;列席&rdo;。什么人&ldo;主席&rdo;,什么人只能&ldo;列席&rdo;,都有一定之规。这些规矩,就叫&ldo;礼&rdo;。孔子是礼学家,自然懂得这一套,所以自称通晓&ldo;俎豆之事&rdo;,因为这套规矩原本就是吃饭吃出来的。
除席位外,酒具也是身份地位的象征。所谓酒具,主要是尊与爵。尊是酒罐,爵是酒杯。酒会上,尊放在地位最高者面前,于是由&ldo;尊&rdo;(酒罐)而&ldo;尊&rdo;(尊贵)。至于爵,当然是人手一只。但爵有质地好坏之分,便用以区分贵贱。比如卿用玉爵,大夫用瑶爵,士和其他低级官吏用散爵。这样,爵与位就一致了,合称&ldo;爵位&rdo;,用以区分贵族的等级。一只酒杯就有这么多的名堂,这么多讲究,那&ldo;俎豆之事&rdo;岂是小看得的?
一个盛大的宴会,当然不会只有酒而没有肉。酒盛在尊里,肉煮在鼎中。鼎是一种青铜炊具,圆形三足两耳,也有方形四足的。体积大的,或者竞可烹煮整头的牛羊;体积小的,也可煨鸡炖鱼。目前出土的最大的鼎,是殷墟武官村司母戊大方鼎,通耳高133公分,长110公分,宽78公分,重875公斤。鼎越大,当然排场也越大。但是鼎多,同样排场也不小。周制诸侯之食五鼎,分别烹煮着牛、羊、猪、鱼、野味(獐子等),谓之&ldo;列鼎而食&rdo;。在一片钟鼓齐鸣声中,宴会的主持人(宰相之类)依照&ldo;礼&rdo;,或遵君主之命,用&ldo;匕&rdo;把不同肢体部位的肉从鼎中取出,再按&ldo;爵位&rdo;的高低分配到每个人席前的&ldo;俎&rdo;上,由各人用刀切着吃,这就叫&ldo;钟鸣鼎食&rdo;。
显然,谁掌握了&ldo;鼎&rdo;,谁就掌握了食物的分配权;如果掌握了国家的&ldo;鼎&rdo;,也就意味着掌握了政权。因此,当禹担任了中国各部落联盟的领袖时,所做的一件大事,就是&ldo;铸九鼎&rdo;。铸九鼎所用之青铜,据说来自&ldo;九州之牧&rdo;。这样,&ldo;九鼎&rdo;便象征着&ldo;九州&rdo;,亦即象征着普天之下食品的分配权了。
这当然是宝贝。所以夏商周三代之时,一直被奉为传国之宝。商革夏命,成汤迁鼎于商邑;周革殷命,武王又迁鼎于洛邑。鼎之所在,即王者之所在,亦即政权之所在。公元前606年,楚军伐陆浑之戎而至于雒水,趁机在周王室的地盘上搞军事演习,耀武扬威。周王室自然知道楚人不怀好意,无奈其时早已不大摆得起&ldo;天子&rdo;的架子,只好派了王孙满去劳军。于是楚庄王便故意问王孙满说:不知道那九鼎究竟有多大多重?这就叫&ldo;问鼎&rdo;,很明显的是要抢饭碗了。
觊觎政权叫&ldo;问鼎&rdo;,建立政权则叫&ldo;定鼎&rdo;。反正那口烧饭锅搁在哪儿,权力中心就在哪儿,朝廷大臣们也都得围着它团团转。于是宰相之位便叫&ldo;鼎鼐&rdo;,国家重臣便叫&ldo;鼎臣&rdo;,首辅三公便叫&ldo;鼎辅&rdo;,而国运国祚便叫&ldo;鼎祚&rdo;。如果国运兴隆国祚昌泰,就叫&ldo;鼎盛&rdo;;如果三方并峙势均力敌,就叫&ldo;鼎立&rdo;。倘若不懂中国文化中政治与饮食的关系,就无论如何不会明白,一口卤牛肉的铜锅竟会有如此之高的地位。
正文第一章饮食二生命与血缘1
祭坛上的羊
大禹铸的那九只鼎,当然不会是什么烧饭锅,而是权柄和神器,兼有宗教和政治的双重意义,而且多半是祭祀时用的。祭祀的时候为什么要有鼎呢?因为所谓&ldo;祭祀&rdo;,说白了也就是请客吃饭,只不过那些请来吃饭的&ldo;客&rdo;,是天神、地祗和人鬼(去世的祖先)。祭这个字,下面是一个&ldo;示&rdo;,上面是&ldo;一只手拿着一块肉&rdo;。所以,祭,就是用手拿着肉给神看,‐‐我们请您老人家吃肉了,您老人家也得表示表示吧?
祭祀既然是请客吃饭,那么,有两样东西是不可少的。这两样东西,一是酒,二是肉。请神喝酒,倒不因为&ldo;男人不醉,不给小费;女人不醉,不给机会&rdo;,或者是希望神们喝醉了以后,便会稀里糊涂地给咱们批一大堆幸福,主要是因为酒有香味。神是虚无缥缈没有踪影的,大约也是一种&ldo;气&rdo;。同声相应,同气相求。以同样是&ldo;气&rdo;的酒来敬神,就显得礼貌客气,也比较好通声气。
酒客气,肉实在。只有酒,没有肉,就不好意思。所以肉也是少不得的。祭祀的动物叫&ldo;牺牲&rdo;。牺就是&ldo;色纯&rdo;,牲就是&ldo;体全&rdo;。牺牲主要有马、牛、羊、豕、犬、鸡,一共六种,叫&ldo;六牲&rdo;。去掉马,叫&ldo;五牲&rdo;。再去掉犬和鸡,就叫&ldo;三牲&rdo;,也叫&ldo;太牢&rdo;。不过,不必牛、羊、豕齐全,只用一牛,也可以叫&ldo;太牢&rdo;,也叫&ldo;特牛&rdo;。太牢去掉牛,叫&ldo;少牢&rdo;。同样的,不必豕、羊齐全,只用一羊,也可以叫&ldo;少牢&rdo;,也叫&ldo;特羊&rdo;。可见六牲之中,最重要的是牛与羊。因为牛重要,所以牺、牲、牢、特这几个字,皆从牛。不过牛毕竟是庞大少见之物,所以又规定非天子、诸侯或隆重祭奠而不可擅用。最常见的,也就还是羊。