&ldo;喏,&rdo;洁琪说。她靠着沙发扶手,紧张地瞪着我。&ldo;看到没有?我们本来以为没什么,直到发现这个。我不晓得,也许是小孩胡搞或有人抢了东西需要藏起来,甚至某个可怜女人被男人欺负,把家当收拾好,等自己鼓起勇气远走高飞。你知道,杂志都是这么写的,对吧?&rdo;她又开始大惊小怪了。
萝西&iddot;博纳黛特&iddot;戴利,一九六六年七月三十日生。这纸张就快解体了。&ldo;没错,&rdo;我说,&ldo;如果是小孩胡搞,那他们做得真是非常彻底。&rdo;
一件u2t恤,要不是烂成坑坑疤疤,可能价值几百镑。一件蓝白条纹t恤,一件男装黑色背心,那时正流行安妮&iddot;霍尔风。一串浅蓝塑料玫瑰念珠,两件白色纯棉胸罩,一台杂牌随身听,是我存了几个月的钱买给她的。我那时帮毕克&iddot;莫瑞在艾维市场卖盗版录像带,到她十八岁生日前一周才凑齐最后两英镑。一罐苏尔除臭喷剂,一打自己录的音乐卡带,有些依然看得出她圆嫩的字迹:re《呢喃》、u2《男孩》,还有瘦李奇乐团、新城之鼠、行刑者乐团和尼克&iddot;凯夫与坏种子。萝西什么都能留下来,就是非带走她的音乐收藏不可。
提箱底部有一个棕色信封,二十二年的湿气已经让里头的信纸黏成一团。我小心翼翼扯动边缘,信纸立刻像湿香烟一样散成碎片。又得靠鉴证科帮忙了。不过,隔着信封塑料开口还是能看出几个打字机打的模糊字迹。
&ldo;莱里!霍利黑德(英)……时间:早上……三十分……&rdo;无论萝西去了哪里,肯定没用我们的船票。
所有人都盯着我,凯文似乎很是不安。&ldo;嗯,&rdo;我说,&ldo;看来确实是萝西的手提箱没错。&rdo;我开始将东西从箱盖摆回箱里,将纸张留到最后,免得碎掉。
&ldo;要打电话报警吗?&rdo;卡梅尔问。老爸大声清了清喉咙,仿佛想啐人似的,老妈狠狠瞪他一眼。
我问:&ldo;打去说什么?&rdo;
显然没人想过这一点。&ldo;有人二十多年前在壁炉后方塞了手提箱吗?&rdo;我说,&ldo;这种事距离世纪刑案还差得远。戴利夫妇要打电话,那是他们家的事,但我警告你们,我不认为警察会为了这种鸡毛蒜皮的小事大费周章。&rdo;
&ldo;但萝西,&rdo;洁琪一手抓着头发看着我,露出两颗兔牙,睁大的蓝眼睛里写满担忧。&ldo;她确实失踪了,而那个东西是线索也好,是证据也好,我们难道不该……&rdo;
&ldo;她有被报成失踪人口吗?&rdo;
面面相觑,没有人知道。我很怀疑这一点。在自由区,警察就像电玩&ldo;小精灵&rdo;里的水母鬼,是游戏的一部分,最好离他们远远的,千万别自己送上门。&ldo;万一没有,&rdo;我用指尖关上手提箱说,&ldo;现在报案也有点迟了。&rdo;
&ldo;可是,&rdo;洁琪说,&ldo;等一下,难道这看起来不像……你知道,她其实没去英国,或许有人……&rdo;
&ldo;洁琪想说的是,&rdo;谢伊对我说,&ldo;似乎有人将萝西打昏,装进垃圾袋,运到养猪场扔了,将手提箱塞在壁炉后面毁尸灭迹。&rdo;
&ldo;谢伊&iddot;麦奇!老天爷!&rdo;说话的是老妈。卡梅尔在胸前画了个十字。
我已经想过这一点了。
&ldo;有可能,&rdo;我说,&ldo;她也可能被外星人误绑,扔到美国肯塔基州去了。我个人会选择最简单的解释,就是她自己将手提箱塞到烟囱里,却没有机会回来拿,来不及换好内裤再去英格兰。但要是你喜欢把生活想得刺激一点,我也不反对。&rdo;
&ldo;有道理,&rdo;谢伊说。他这个人也许出过很多差错,但绝对不笨。&ldo;难怪你需要那个蠢玩意儿‐‐&rdo;他指的是手套,我正把它们塞回外套口袋。&ldo;因为你根本不认为有人犯罪。&rdo;
&ldo;放轻松,&rdo;我朝他咧嘴微笑说,&ldo;猪长到二十七岁还是猪,听懂我在说什么吗?&rdo;谢伊轻蔑地哼了一声。
老妈开口了,语气完美结合了敬畏、嫉妒与嗜血的欲望:&ldo;泰瑞莎&iddot;戴利一定会疯掉,会疯掉!&rdo;
出于各种理由,我必须赶在任何人之前去找戴利夫妇。&ldo;我会去找她和戴利先生谈,看他们有什么打算。他们星期六什么时候回来?&rdo;
谢伊耸耸肩说:&ldo;不一定。有时午饭之后,有时一大早,看诺拉什么时候方便载他们回来。&rdo;
真惨。我一看老妈的神情,就晓得她打算在戴利夫妇还没开门之前,拿这个消息狠狠重击他们。我考虑要不要睡车上,好在走道堵她,但这附近在监视范围内没有停车的地方。谢伊看着我,一脸幸灾乐祸。
忽然间,老妈胸脯一挺说:&ldo;你愿意的话,晚上可以睡这里,弗朗科,沙发还是拉得出来的。&rdo;
我不认为老妈这是因为家族团聚才会大发慈悲,她就是喜欢别人亏欠她。在家里过夜从来不是什么好主意,但我眼下没有更好的办法了。这时,她又补上一句,免得我以为她变善良了。&ldo;除非你现在过不惯这种苦日子了。&rdo;
&ldo;完全不会,&rdo;我说着朝谢伊笑笑,&ldo;真是太好了,老妈,谢谢你。&rdo;
&ldo;妈妈,不是老妈。我想你应该也需要早餐之类的吧。&rdo;