面包小说网

第31章（第1页）

不知什么时候，我偶然碰到了加利福尼亚什么地方的一个心理咨询所，它通过可视电话对心理问题提供交谈式治疗，可是费用太昂贵了。我认为它是一个巨无霸玩笑，可那种自称能治好心理疾病的描述却在我的头脑里扎了根。除此之外，他们还提供&ldo;屏幕孤独症&rdo;和&ldo;心灵遁世症&rdo;的治疗。

心灵遁世症，要是我十五岁时就知道这个概念的话，我就不会在那个除夕夜里非从家里出走不可了，我就可以跟母亲说，她得了什么病，那样的话就可以对症治疗。而对我自己，大夫先生，屏幕孤独症正在日益加重。

我搜索着沃维森的号码，想看看在我们这座样板城市里，可以提供什么样的心理服务。在心理治疗、交谈、心理帮助这些检索词条下，有一页页的目录，我在做第一次检索时，心里想，真滑稽，居然还有这样的东西。屏幕很快就关闭了。在第二次检索时，我已经喝下去三杯波尔图葡萄酒，我更大胆了，用鼠标点了一下，我开始选择一个号码，是&ldo;沃维森城市问题咨询&rdo;，我没有打开可视通话。

一个年长者的声音说：&ldo;您好。我是威廉&iddot;桑德尔，我能为您做什么呢?&rdo;

我该说说什么重要的东西，要简明扼要，又要在一个句子里说明我的情况的严重性。

&ldo;我睡不着，&rdo;我终于说，&ldo;我在想，我是不是应该死。&rdo;

&ldo;亲爱的朋友，&rdo;那个声音说，&ldo;在我们综合考虑怎样帮助您之前，先要了解两样东西，一是比方说，每个寻求帮助的人都应当说出他的名字。&rdo;　　&ldo;噢，那是当然，对不起。&rdo;我勇敢地说，&ldo;我叫图波尔&iddot;博特。&rdo;

&ldo;接下来，博特先生，我们不仅要听到您的声音，我们还要见到您。规则规定，在每次交谈之前至少要有三分钟的可视联系。我认为，在您目前的情况下，这个费用不算贵。&rdo;

我回头看看，在摄像机视场里的那些乱糟糟的场面是不是该清理一下，然后我把那瓶波尔图葡萄酒从视场里挪开，打开了可视通道。

屏幕上出现了一位银白色头发的先生的那张乐于助人的圆脸。在屏幕下方打出了一行字：

&ldo;威廉&iddot;桑德尔博士，专业治疗医生。&rdo;

&ldo;啊，这样是不是更好，更友爱一些，您认为呢?&rdo;这个男人说。

我尝试着坐得端端正正，不让他觉察出我已经把很多酒精喝到肚子里去了。

&ldo;那么，再说一声晚上好，博特先生。或者说早晨好更好，现在很快就要到早晨四点钟了，现在已经有人去上班了!您有工作吗，博特先生?&rdo;

我点点头，在他看来好像是一块石头落了地。我突然想，他的神态说明他还有别的更严重的病人，你窃取了这个男人的时间，在别的地方还有别的人更需要帮助。

&ldo;现在，&rdo;他用一种有点儿不耐烦的口吻说，&ldo;您能不能告诉我，您的难处是什么?&rdo;

我有点支支吾吾地讲到了慕尼黑，接着，我突然讲到了诺拉，讲到了和她的分手。实际上我只是想要检验一下，这种问题咨询白天黑夜地究竟在干些什么。可是忽然，所有的一切都滔滔不绝地从我的嘴里倒出来，我年复一年地被蒙蔽的生活、我的母亲、我的生父、还有工作……专业治疗师桑德尔紧盯着我，一边点着头，在键盘上敲打着，做着简要的记录。他这种做法虽然暂时有点让我恼火，可后来我就习惯了。我的嗓子都发干了，我喝了一口酒，然后又接着讲。

&ldo;对不起，请简短一点。&rdo;他打断了我，&ldo;我可不可以问一下，您刚才喝了什么?&rdo;

&ldo;波尔图葡萄酒!&rdo;我惊异地回答，不过我没有说，您问这个干什么。他把我的话记了下来，然后又让我继续说下去。

不知什么时候我讲到了我的生活，不过大部分都是有关在慕尼黑的生活的，在沃维森的只提了一两句，在这儿有什么可说的?我对莎拉一个字也没提起。

&ldo;我们能做做什么试验吗?&rdo;他问。

我点点头。

&ldo;您试一下，找到一个概念，把您的感觉尽量简短地表达出来。&rdo;

我不能想得时间太长。&ldo;心灵遁世症和屏幕孤独症。&rdo;我说。

稍停了片刻，他又问：&ldo;您想知道我对您的话是怎么想的吗?&rdo;

&ldo;当然想!&rdo;

&ldo;时髦用语!只不过是两个时髦用语。任何地方都可以看见。它们听起来与自己这么相符，所以有些人就喜欢把它们与自己对号入座。您真的相信您的屏幕能让您变得孤独吗?您真的相信，您能把您的心灵与世界分离开吗?即使您想这样做，您也做不到!您不是自我封闭的人，您处在这个世界的中心，而不是在它的边缘。您在这里应用着您的心灵，而不能把它撇在一边。我所说的您愿意听吗?&rdo;

我又点点头。他为什么一问再问呢?要是我不愿意听他说，我给他打电话干什么?好吧，伙计，你想什么就说什么吧!

&ldo;您很孤独，不过是孤独而已。自从离开慕尼黑，您就没有了妻子。在这里也没有女友，也不善交际，住房、环境、工作对您都是陌生的。让您睡不着觉的，只不过是最平常的身心疲惫，因为您周围的一切都是陌生的，都使您疲劳。您愿意听听我的劝告吗?&rdo;