太阳看起来没有升高的时候,因为光圈站位于简诺特靠近星星的那一极。短暂的白昼里,太阳贴着冰块的地平线爬行,正好能让光圈站与飞行指挥部间交换信号,望远镜和信号灯多数时间都瞄着与太阳不同的方向,以搜寻出现在光圈中的任何事物。
观察台周围的冰块形成了很陡的斜坡。他们可以看见飞船的头部,像一块锋利的刀刃直插浓黑的地平线。学会认字后,奎恩认出飞船上的字是&ldo;卡帕拉&rdo;,黑黑的,写在太阳盘的金色翅膀上。
&ldo;她是我们的生命,&rdo;克雷告诉他。&ldo;正是她的发动机给了我们光、热及一切需要的能量。没有了她的发动机,我们都将完蛋!&rdo;
有时克雷要上飞船去帮忙整修。有一次奎恩想跟他去,刚顺着地道飞到门口,就听见看守人厉声呵斥,不准他上飞船凑热闹。
几乎每天他都随克雷一起到体育馆去干活。体育馆主要用来贮存空气和热量,像个大气球由科万龙线固定在塑料上,外边涂成黑色以散发没用的热量‐‐即使在冰天雪地的简诺特,光圈站也必须保持凉爽。
体育馆内有绳子、秋千和球网,还有个松鼠笼。克雷在松鼠笼周围的一条跑道上骑自行车。抽一口&ldo;星雾&rdo;,他就会放声歌唱,那快乐的声音在墙里撞得嗡嗡直响,让奎恩也感觉十分喜欢。
有时候克雷唱西班牙歌曲,曲调怪怪的,听上去还很伤感,唱的是地球人的爱情故事,在什么地方躲,什么地方藏,什么地方拼,什么地方亡。这些歌曲克雷小时候在阿兹特卡地区就会唱了。
&ldo;我可以去太阳那边吗?&rdo;有一次,奎恩问他,&ldo;就一次?&rdo;
&ldo;不可能,孩子,&rdo;他大笑着说,&ldo;不可能!&rdo;
奎恩问为什么不可能。
&ldo;太远了,&rdo;克雷答道,&ldo;太阳光也要三天才能到那儿哩。&rdo;
&ldo;可你就是从那儿到这儿的呀,妈妈也是。飞船能把人带来,也能把人带回去。&rdo;
&ldo;我们是公司有事才来的,再说也为了挣点钱。孩子,你那样想真有点头脑发热。&rdo;
&ldo;我没头脑发热。&rdo;奎恩不依不饶。&ldo;长大后,我一定要去。&rdo;
&ldo;去了你准会后悔。&rdo;克雷一本正经地说,&ldo;你知道我干吗抽星雾?因为它能帮我忘掉阿兹特卡!&rdo;
他在水栽花园的葡萄中种了些特别的植物,然后在植物的根、叶和果实中精心培育这种浓烟的星雾。在家里他从来不抽,因为奎恩的母亲讨厌那种涩味,但他总把一个装了星雾的扁瓶带在身上。
有一次奎恩深吸了一口星雾,让他难受得要命,但他还是喜欢星雾那股辛辣的味道,所以克雷在花园里抽星雾,谁也不会在意,有时他俩一起时,奎恩就缠着他,要他讲讲太阳那边的事情。
&ldo;我没有太阳血统,&rdo;有一次,他们在收一捆掉落的树叶时,克雷告诉他,&ldo;这一点你看我的脸就明白了。&rdo;
其他大人的脸上都有&ldo;太阳斑&rdo;,那是一小颗圆点,长在右边脸颊上,有光照射的时候就像金色霜点那样闪光。而克雷瘦削的脸颊上一无所有。
&ldo;爸爸在世时常说他是爱尔兰人,但我是在西班牙的一个小镇出生的。我们千辛万苦,总算活了下来。妈妈年轻时相当漂亮,在太阳帝国有一份工作,怀上我后就给辞退了。我长大后,成天梦想着上太空‐‐我猜,就像你现在梦想着去太阳那边一样。&rdo;
他冲着奎恩摇摇头,蓝色眼睛变得严肃起来。&ldo;人们都说我脑子发热。我飞不上太空,就像你现在回不到科多山一样。你听我描述阿兹特卡的模样后,你就会开开心心地呆在这儿了。&rdo;
奎恩摇着头。
&ldo;好吧!听我说,孩子!我们那地方很糟糕。糟糕透了!一个破烂小镇,旁边就是天上掉下的垃圾堆,小镇上空是引力线路,大筐大筐的矿石从线上呼啸而下,每分钟一筐,昼夜不停。那是为地球上的工厂送来的陨石金属,为地球上的人送来的能量。可我们就遭罪了,因为石筐常常因为过热而裂开,把石块撒在我们头上,不过‐‐&rdo;
他打开瓶子,小心翼翼地在手掌上挤出一滴星雾,微笑着闻闻香味。
&ldo;不过我才不在乎哩。&rdo;他压低声音,几乎在喃喃自语。&ldo;即使当有人受了伤,爸爸诅咒太阳巨头时,我也仍然喜爱盯着石筐呼呼冲下,因为它们是从太空下来的。
&ldo;爸爸妈妈永远都不会理解。他们憎恨太阳族人,说他们呆在高墙篱笆内养尊处优,又不可一世,而我们却什么都没有。只有一间破小屋,还是用捡来的破烂砌成,逢雨天就漏水,冬天我们付不起暖气钱,只好呆在屋里冻得发抖。饭桌上吃的都是太阳帝国那些豪门里扔掉的冷饭冷菜。在太阳帝国,地球族人只有作厨子,服侍别人的份儿。
&ldo;我开始学习读书。&rdo;他若有所思地笑笑。&ldo;在一个装垃圾的破箱里我找到了一本书,我就从这本书开始。书缺了很多页,剩下的我也从没真正理解过,我只记得书中主人公有一个六字座右铭:沉默、放逐、灵活,直到今天我仍然觉得这个座右铭有道理。要说&lso;放逐&rso;,我们现在就是放逐到这儿的。&lso;沉默&rso;意味着小心,孩子,记住,我们从不惹事生非。而&lso;灵活&rso;,则是我们的生存之本。用心记住这六个字吧。&rdo;