他在!
我第一次听见了他的声音!
他在我的办公室里!
我一下把电话抓过来,声音颤抖地说:&ldo;你好,我是山西的一个读者。我读过您写的文章,我一直想向你求教……&rdo;
我一边说一边想下面说什么。
&ldo;你怎么了?&rdo;他关切地问。
我说:&ldo;我特别恐惧黑夜,每当黑夜降临,都是我最痛苦的时候。我甚至能听见很多古怪的声音,看到很多可怕的影象。我甚至想自杀。&rdo;
他说:&ldo;这位先生,你那是幻视幻听,没啥可怕的。你看我写的故事,里面写到的情节是不是比你经历的更可怕?其中很多是我亲身经历,但是我戳破了它的谜底。其实都是很可笑的谜底。活着就是美好的。&rdo;
我说:&ldo;我不是觉得活着不好,我是挺不住了。很多好朋友都劝过我,他们都帮不了我。这几天,我想到北京去散散心,不知道可不可以跟您见个面?&rdo;
他说:&ldo;我现在正在写个长篇恐怖故事,过一段时间好吗?&rdo;
我问:&ldo;这本书叫什么名字呀?&rdo;
他说:&ldo;叫《小人》,大约三十天就可以出版了。&rdo;
我大惊:《小人》正是我最近刚刚动笔写的一本书,属于商业机密,好像我没有对任何人吐露过书名,连助手都不知道,连我太太都不知道。可以说,这个书名刚刚决定,还在我心里,还没成白纸黑字。他竟然说出来!
他在我心里?
我必须让他答应和我见面,我紧急地想着计策。
他不是总以一个好人的形象出现吗?那我就攻击他的软处。
我坚持说:&ldo;到北京可能是我人生最后一次出游了,我想我再也回不到山西来了。我已经把一切后事办理完毕。我只想见您一面。&rdo;
他突然变得很坚决:&ldo;我写作期间不见任何人。实在对不起。&rdo;然后他又说:&ldo;你有什么恐惧,可以晚上给我打电话。&rdo;
我说:&ldo;为啥要晚上打呢?&rdo;
他说:&ldo;我晚上写作,白天睡觉。习惯了。&rdo;
不管我怎么说,他死活不见我。
后来我再打电话,就没人接了。
离开那个城市时,我专门到《云冈纪实文学》去了一趟。都是同行,他们热情接待了我。我问他们和那个叫爱婴的作者有没有联系。主编说:&ldo;没这个作者啊?&rdo;
我说:&ldo;就是去年第2期或者第12期,我记不准了。&rdo;
一个编务找来那两期杂志。没有!我记得那文章发在最后两页,65页和66页。当时我还奇怪:16开杂志如果是4个印张,肯定都是64页。
那主编说:&ldo;你看,我们是4个印张,哪有65页和66页啊?&rdo;
十绿帽子
他愕然站住
把自己紧紧握成伞把
而只有天空是伞
雨在伞里落