西原的女人。
我拎着酒瓶子在凤凰晃荡,这里是陈渠珍的故
乡,是背井离乡的
西原死无葬身之地的地方。如今这里是灯红酒绿
的地方,是只有尘梦没有艽野的南方。凤凰古城的街
头有一群流浪歌手在唱歌,一大帮游客嘻嘻哈哈地跟
着合唱。他们在唱我去辑里的歌,这首歌叫《丽
江之歌》,也叫《如果我老了》凤凰的歌手们把歌词
中的&ldo;丽江&rdo;换成&ldo;凤凰&rdo;,齐声高歌着:
如果我老了不能做爱了你还会爱我吗
如果我老了不能过马路你还会牵着我吗
牵我的手浪迹天涯从此就把爱做够
轻轻吻你吻你的眼睛一生一世不要分离吧
如果我老了不会谈恋爱你还会爱我吗
如果我老了不能再歌唱你还会陪着我吗
陪我到凤凰来晒晒太阳听我诉说伤心往事
数你的皱纹数我的白发一生一世不要分离吧
数你的皱纹数我的白发一生一世这样过去
了……
那天以后,不论旁人怎么央求,我总不肯轻易再
唱这首歌。
那天我抱着肩膀站在人群外,耳中没有吉他伴
奏,满是羌塘的风声,眼里没有嬉笑的人们,只有两
个静止的灵魂,从藏地到湘西的百年孤独。
上一个一生一世就这样过去了。这一个一生一
世,你和西原又重逢在何方?又结发在何方?是否又
踏上了另一个羌塘。我在凤凰和人提陈渠珍,试图去
找他的故居……没人知道。他们只知道沈从文,或者
说,他们以他们唯一知道的方式在消费着沈从文这个
名字,这反而让我庆幸他们对陈渠珍这个名字的无
知。
2012年,获悉凤凰政府出面重修了陈渠珍的
墓,还在墓旁塑了西原的铜像,簇新簇新的,景点一
样地立在凤凰南华山上。闻讯,心底一丝悲凉……终
究还是逃不掉,终究还是要被消费。我不打算再去凤
凰,就算不收门票了也不打算再去。若要祭拜西原和
陈渠珍,只应带一本《艽野尘梦》,豁出一条命来,
亲身横穿羌塘。