&ldo;什么房子?&rdo;
她的语气疲惫而烦躁。斯特莱克想到他职业生涯中遇到的各种各样的有钱男人,那些人为了躲老婆住进单身公寓,他怀疑自己泄露了奎因一直瞒着家里人的什么秘密。
&ldo;难道不是真的?不是有个名叫乔&iddot;诺斯的作家把一座房子同时赠与‐‐&rdo;
&ldo;噢,那个呀,&rdo;她说,&ldo;在塔尔加斯路,没错。不过那是三十多年前的事了。你打听这个做什么?&rdo;
&ldo;房子被卖掉了,是吗?&rdo;
&ldo;没有,&rdo;她忿忿地说,&ldo;因为该死的范克特不让卖。为了泄私愤,因为他从来不用那房子。房子就那么杵在那儿,对谁都没用,慢慢地腐烂。&rdo;
斯特莱克背靠在售票机旁边的墙上,眼睛盯着蛛网形框架支撑的圆形天花板。这就是在状态不佳时接客户的后果,他又一次对自己说。他应该问问他们是否拥有什么财产并核实一下。
第十六章(3)
&ldo;奎因夫人,有没有人去看过你丈夫是否在那儿?&rdo;
她发出一声嗤笑。
&ldo;他不会去那儿的!&rdo;她说,好像斯特莱克说她丈夫藏在白金汉宫,&ldo;他讨厌那房子,从来都不肯靠近它!而且,我认为里面连家具什么的都没有。&rdo;
&ldo;你有钥匙吗?&rdo;
&ldo;不知道。可是欧文绝不会去那儿的!他有许多年不往那儿去了。那地方太可怕,不是人待的地方,破旧,空荡荡。&rdo;
&ldo;麻烦你找一下钥匙‐‐&rdo;
&ldo;我不可能跑到塔尔加斯路去,还要照顾奥兰多呢!&rdo;她说,不出斯特莱克所料,&ldo;而且,我告诉你,他绝不会‐‐&rdo;
&ldo;我可以现在过去,&rdo;斯特莱克说,&ldo;如果你能找到钥匙,我上门来取,然后过去查看一下。只是为了确保到处都找过了。&rdo;
&ldo;嗯嗯,可是‐‐今天是星期天呀。&rdo;她说,显得有点吃惊。
&ldo;我知道。你觉得你能找到钥匙吗?&rdo;
&ldo;那好吧,&rdo;她停顿一下说,&ldo;可是,&rdo;最后她的情绪又爆发了一下,&ldo;他不会去那儿的!&rdo;
斯特莱克坐上地铁,换了一次车前往西邦尔公园,然后他竖起衣领抵挡寒冷刺骨的雨水,大步朝利奥诺拉第一次见面时草草留给他的那个地址走去。
这又是伦敦的一个奇怪地段,百万富翁和工人阶级家庭相距一步之遥。他们在这里已经住了四十多年。雨水冲刷过的景物像是一幅奇异的透视画:安静的、没有特征的门廊后面,是新崭崭的公寓楼,新的奢华,旧的舒适。