美国东南部,靠近大西洋沿岸的北卡罗来纳州,小鹰镇,这里不仅靠海,还有广阔的沙漠,辽远的草原。因为工业不发达,地广人稀。那天天空很阴沉,像要下大暴雨了,三十七岁的威尔伯·莱特和三十三岁的奥维尔·莱特一身蓝色劳动工作服,满手油污,在自家昏暗的小仓库里,捣鼓装配新型发动机的第二架“飞行者”。
弟弟奥维尔·莱特的眼中有几丝迷茫,不时哀声叹气,干了半个小时的活,他把扳手往地上一扔,对正在修理机翼的哥哥威尔伯·莱特抱怨说:“亲爱的哥哥,你说我们这东西能上天吗?美国专利局那帮狗娘养的政府人员已经驳回了我们的专利申请,也没有报纸的记者愿意报道这玩意,人们说我们兄弟俩是骗子,我们也没钱了,要是再失败,我们就得去加利福尼亚当矿工了。”
哥哥威尔伯·莱特走到弟弟的身边,拍了一下他的肩膀,说:“奥维尔,你还记得小时后父亲常跟我们说的那句话吗,‘人们需要钱,但人不是仅仅为了钱而活着’。你要相信,我们研制的飞机,将是改变世界的伟大发明,人类总有一天,会意识到自己是能够在天空自由飞翔的。”
这对莱特兄弟,正是历史上发明飞机的家伙。莱特兄弟原来是美国俄亥俄州人,父亲是一个牧羊人,母亲是一位音乐教师。莱特兄弟几乎在懂事的时候就对机械产生了浓厚的兴趣。在幼年时代,父亲米尔顿·莱特从不指责他们把身上仅有的一点儿零用钱花在买工具、材料。威尔伯常将街道上的破铜烂铁搬回家“研究”,奥维尔则跑前跑后,呼哧呼哧地用了自己吃奶的劲。帮小哥哥将这些“宝贝”搬回家里后院的小仓库。
1878年的圣诞节莱特兄弟的爸爸给他们带回了一个蝴蝶玩具,父亲告诉他们,这是飞螺旋,能在空中高高地飞去。
“鸟才能飞呢!它怎么也会飞!”威尔伯有点怀疑。爸爸当场做了表演。只见他先把上面的橡皮筋扭好。一松手,它就发出呜呜的声音。向空中高高地飞去。兄弟这才相信,除了鸟、蝴蝶之外,人工制造的东西,也可以飞上天。于是。弟兄俩便把它拆开了,想从中探索一下,它为何能飞上天去。
从这以后,在他们的幼小心灵里,就萌发了将来一定制造出一种能飞上高高蓝天的东西。这个儿时的梦想,一直影响着他们两兄弟。但是,长大后。他们的工作,是自行车修理。
直到1896年,德国航空先驱奥托·李林达尔在一次滑翔飞行中不幸遇难,这条消息对那些梦想飞行的人是一个巨大打击。但莱特兄弟在报纸上看到这个消息,却很兴奋。熟悉机械装置的莱特兄弟认为,人类进行动力飞行的基础已足够成熟,李林达尔的问题在于他还没有来得及发现操纵飞机的诀窍,对李林达尔的失败进行一番总结后,莱特兄弟满怀激情地投入了对动力飞行的钻研。
通过多次研究和实验,他们很快得出一个结论:只要解决飞机操纵这个悬而未决的关键问题,装上某种能使空气动力学发挥作用的机械装置,人类就可以自由飞翔了。莱特兄弟常常仰面朝天躺在地上,一连几个小时仔细观察鹰在空中的飞行,研究和思索它们起飞、升降和盘旋的机理。
就这样,莱特兄弟按照自己的想法,进行了七年之久的试验,终于在1903年12月,他们制造出了第一架依靠自身动力进行载人飞行的飞机——“飞行者”1号滑翔机。这是一驾普通双翼机,它的两个推进式螺旋桨分别安装在驾驶员位置两侧,由单台发动机链式传动。
1903年12月14日,这是一个值得全人类铭记的日子。莱特兄弟在北卡罗来纳州小鹰镇基蒂霍克的一片沙丘上,进行试飞,这次飞行吸引了当地居民和好奇的报纸记者。不过,远没有引起轰动,空旷的场地上,冷冷清清,到现场观看的,只有5个人。
第一次试飞,莱特兄弟俩以掷硬币的方式确定谁先登机机,结果弟弟奥维尔赢了。奥维尔·莱特很兴奋坐上驾驶员的位置,借助风力,滑翔机起飞了,从沙丘高处俯冲,1秒,2秒,3秒……可惜这次伟大的飞行,仅仅在空中停留12秒,飞机一头扎掉下来,一共飞行36米。
接下来的三天,兄弟俩毫不气馁,但很可惜,由维尔伯·莱特驾驶的“飞行者1号”留在空中最长的时间,不过59秒,共飞了260米。更不幸的是,飞行了260米后几分钟,一阵突然刮来的狂风,把“飞行者1号”掀翻,飞机严重损坏。
现场观看的人们纷纷摇头,记者也并没报道这件事,有些人甚至嘲笑莱特兄弟:“扔块石头都能比这飞机飞得远。”莱特兄弟去美国专利局申请专利,也被政府的工作人员驳回。
莱特兄弟欲哭无泪,两人为了研发飞机,投入全部的家当,穷困潦倒,到了1904年,威尔伯·莱特三十七岁,奥维尔·莱特三十三岁了,还没有结婚。
但哥哥威尔伯·莱特觉得,“飞行者一号”之所以失败,是发动机的原因,他找朋友借了五千美元维修飞机,准备用新型发动机试试,他对弟弟说:“我们一定要实现儿时的梦想,这也是父亲和母亲的梦想,他们虽然已经去世了,但我们要坚持下去,不是吗,奥维尔?”
奥维尔·莱特听了哥哥的话,沮丧地说:“你说政府专利局那帮吃闲饭家伙,为什么就看不上我们的发明呢?他们都是瞎子吗?”
这时,小仓库外面传来一个女人的声音:“他们的确是瞎子,莱特先生。”
这女人穿着旗袍,身材凹凸有致。别有一番东方风韵,正是受曾纪泽所托来美国寻找莱特兄弟的中国国际投资公司总裁席慕云。她一口标准的美国英语,身后还站了两个五大三粗的保镖,穿着黑色西装。
席慕云知道莱特兄弟研发飞机正处于最困难的阶段。她是来雪中送炭的。
但奥维尔·莱特并不认识席慕云,捡起地上一把沉重的扳手,警惕问道:“你们是谁?来我们家干什么?”他的哥哥也拿起地上的弹簧修理刀。
“你们不必紧张,我是来和你们兄弟两个谈一笔大生意的。”席慕云一笑,露出两个好看的小酒窝,说:“我知道你们兄弟很辛苦,过去四年,你们两兄弟制造了3架滑翔机,进行了1000多次滑翔飞行,还自制了200多个不同的机翼进行了上千次风洞实验,可惜都失败了。动力飞行,首先需要一台发动机,但市面上根本没有飞机的发动机出售,也没有一家公司愿意冒险制造航空发动机。于是。你们请了自行车店员查尔斯·泰勒,帮忙制造一台大约12马力的活塞式发动机,为此你们已经欠了他一万美元,我说得对吗?先生们。”
威尔伯·莱特大吃一惊。“小姐,你说得对。但是你怎么知道的?”
席慕云一笑,递给他一张名片,说:“查尔斯·泰勒告诉我的。他已经到了,就在你们家门口。”