导:“这是我拜托了最伟大的艺术家,花了大价钱,用了很长的时间打磨细节,才为我做出的完美情人。我爱她,不是随口说说那种爱,是真真切切的爱,像鲨鱼爱着鲜血。记得这个比喻吗?这是你最喜欢的。”
我:“你为了一个玩偶租了一间公寓?”
导:“当然,我总不能把她带回家吧?而且,她也应该拥有一间属于自己的房子。”
我:“那里就是你们秘密幽会的地方?”
导:“是的,我这大半年累死累活地干活儿,只有跟她在一起的时候是最开心的。是不是觉得我很变态?”
我:“没有,你想跟我分享的就是这个?”
导:“我不是要跟你分享,而是要你帮我找出凶手。就像你以前剧本里写的那样,找出真正的恶人。”
我:“恶人?”
导极其沮丧地看着手机里的情人。
导:“有人闯进了那间公寓,趁我不在的时候,把她的头带走了。”
03
我上了导的车,冒着狂风暴雨,来到他给秘密情人租的公寓。果然不出我所料,这个假人的房间比我家要好很多,只是内部城乡接合部洗浴中心的装饰风格完全符合了导的个人喜好。我忽然意识到,这里才是导真正的内心世界,他现在有能力了,可以将内心世界实体化。想到这里,我不知道是应该嫉妒他还是可怜他。
此时导的情人赤身裸体地躺在床上,呈大字形,身上的精致衣服被撕扯到一边,露出了具有逼真质感的身体。科技有时候真的令人心惊胆战。唯一违和的就是,她的头不见了。
我:“这算入室盗窃,你应该报警。”
导:“别闹了。”
我:“我说真的。你去物业调监控了吗?”
导:“去了,但这是刚刚开始入住的新公寓,看着有摄像头,其实都是没使用的。我们家附近也就这么一栋像样的公寓了。”
我:“公寓里少了什么贵重东西吗?”
导:“本来就没啥贵重东西,现在谁还在家里放现金啊?”
我:“不一定是物质上贵重的,对个人来说贵重的有吗?”
导蹲下思考。
导:“要说对我个人重要的,我丢在这儿的一个打火机找不到了。”
我:“很贵重的打火机吗?”
导:“本身倒不贵,但对我意义很大,从大学一直珍藏到现在,坏了无数次,又翻修了无数次。最近找不到了,应该是落在这里了,反正我自己家里没有。”
很快,我们发现了第二现场,阳台。
老式zippo(芝宝)打火机的尸体静静地躺在阳台上,已经被摔砸得变形了。雨还在下,打火机躺在一片湿润中,更加显得锈迹斑斑。
导眼泪差点出来了。