他在大厅中迟疑了一会儿,看看空空如也的玻璃柜台,再看看那间旧式的&ldo;咖啡室&rdo;。从以往投宿乡下旅馆的经验中,白罗知道供应咖啡的时间只吝啬地限于早餐时分‐‐即使在那时候,咖啡的主要成分也多半是稀薄的牛奶。那种小小一杯的所谓&ldo;黑咖啡&rdo;,不是在咖啡室供应,而是在休息室。七点正,咖啡室会供应由玉米浓汤、维也纳牛排和洋芋、布丁组成的晚餐。可是在此之前,史泰格的住房完全是一片寂静。
白罗沉思着走上楼梯,但是他并没有左转到自己的十一号房间,反而走向右边,停在五号房间门口。他看看四周‐‐非常安静,空无一人。于是他推门而入。
警方已经搜查过这个房间,后来旅馆方面显然又重新加以整理、洗刷,地上没有地毯,想必是拿去清洗了。床单整齐地折叠在床上。
白罗顺手关上门,环顾一下房间。房里非常整洁,毫无人的气息。白罗看看家具‐‐一张书桌,一个旧式的上等桃花心木柜子,同样料子的衣橱(想必就是遮住通往四号房那道门的橱子),一张铜制双人床;冷、热水都有的浴室,一张未必舒适的摇椅,两把小椅子,一个旧式的维多利亚壁炉铁栏,附带一枝拨火棒、一把尖铲子(和火钳是同一组工具),一个大理石大壁灯,和一个方角大理石围栏。
白罗俯身看看最后这几样东西,他把手指弄湿,沿着右手边的角落摩擦,看着有什么结果,结果手指有点黑。他又换一只手指,改摸围栏左边。这一回,他的手指非常干净。
&ldo;对,&rdo;白罗自语道,&ldo;对!&rdo;
他看看洗脸盆,然后走到窗边,发现有一条小后巷,应该可以神不知鬼不觉地从五号房间进进出出,可是也可以同样简单地从楼下上楼进入五号房间,刚才他就是这么来的。
白罗又悄悄关上五号房间的房门回到自己房间。今晚实在冷得叫人难受,他只好又下楼,迟疑了一下,最后终于在寒意驱使之下,大胆走进&ldo;房客专用&rdo;的房间,另外搬张摇椅,到火炉边坐下。
近看之下,那位胖老小姐更让人觉得畏惧。她有一头铁灰色的头发和一点鬓白。她一看白罗过来,马上开口用低沉怕人的声音说:
&ldo;这间休息室只有住在这里的人才能用。&rdo;
&ldo;我就住在这里。&rdo;赫邱里&iddot;白罗答道。
老小姐考虑了一两分钟,再度用责备的语气攻击他道:
&ldo;你是外国人。&rdo;
&ldo;是的。&rdo;赫邱里&iddot;白罗回答。
&ldo;照我看,&rdo;老少姐说,&ldo;你们都应该回去。&rdo;
&ldo;回去?&rdo;白罗问道。
&ldo;从什么地方来的,就回什么地方去。&rdo;老小姐坚决地说。
她又不屑地加了一句:&ldo;外国人!哼!&rdo;
&ldo;恐怕不大可能。&rdo;白罗用和缓的语气说。
&ldo;胡说,&rdo;老小姐说,&ldo;我们打仗还不就是为了这个,对不对?让人回到适当的地方去住。&rdo;
白罗没有反驳她,他早就知道,每个人对&ldo;为什么要打仗?&rdo;这个问题,都有不同的看法。
空气中飘浮着敌意,双方都沉默着。
&ldo;我不懂是怎么回事,&rdo;老小姐说,&ldo;真的不懂!我每年都来这里住。我丈夫死了十六年了,就在现在这地方,所以我每年来住一个月。&rdo;
&ldo;真是虔诚的朝圣!&rdo;白罗礼貌地说。
&ldo;可是情形一年比一年糟,什么服务都没有!做的菜真叫人难以下咽!维也纳牛排!啐!牛排应该不是郎普牛排就是腓力牛排‐‐可不是拿切碎的马肉来充数!&rdo;
白罗悲哀地摇摇头。
&ldo;只有一件好事‐‐他们把飞机场关闭了,&rdo;老小姐说,&ldo;真是可耻!那些年轻飞行员带着那些可怕的女孩进进出出的。女孩子!哼!真不知道她们的母亲怎么想喔!让她们随随便便,爱做什么就做什么。我觉得都是政府不好,把做妈妈的都送到工厂去做工了,只有家里有幼儿的母亲才能休息,幼儿!谁都会照顾幼儿,幼儿不会跟着军人到处乱跑!只有十四岁到十八岁的女孩才最需要照顾。
这年纪的女孩子最需要母亲,只有母亲才知道她们要什么。军人!飞行员!他们只想到这些!&rdo;
这时,愤怒使老小姐咳了起来。咳声停止之后,她又滔滔不绝地说起来,把白罗当成发泄怒气的对象。
&ldo;他们干什么在营帐四周挂倒剌?为了怕军人追女孩子?不,是为了怕女孩子追军人,每个人都疯了!看看她们穿的什么衣服!裤子!有些可怜的傻瓜还穿短裤!要是他们知道从后面看起来是什么样子!就不会穿了!&rdo;
&ldo;我同意你的看法,夫人,我真的同意。&rdo;
&ldo;看看她们头上戴的是什么?正当的帽子?不是,是一团结得乱七八糟的东西,脸都被那些粉啊什么的盖满了,嘴巴上也是脏兮兮的东西,不但手指甲涂得红红的‐‐连脚趾甲都涂红了!&rdo;
老小姐气得说不下去,用期望的眼神看着白罗。白罗叹口气,摇摇头。
&ldo;连上教室都不戴帽子,&rdo;老小姐说,&ldo;有时候甚至连那种可笑的丝巾也不戴。就只有丑兮兮的卷头发露在外面。头发?现在谁也不知道她们的头发是怎么回事!我年轻的时候,甚至可以坐在自已的头发上。&rdo;