她狐疑的看着我:&ldo;去年?这个时候?应该是接你叔叔出院了……但是后面的事儿我怎么想不起来了?&rdo;
我:&ldo;去年什么时候出院的?&rdo;
她:&ldo;5月初啊……&rdo;
5月初是就是家属说他们父亲去世的时候。
家属前几天的描述:&ldo;我爸去年去世的,我们都很难过,最难过的是我妈。好几次差点儿也哭过去了……这一年来我们兄弟姐妹几个都经常带着老婆孩子回去陪她,可老太太一直就没怎么缓过来,老是说着说着眼圈就红了……前几天我又回去了,开门的时候我觉得我妈气色特好,我还挺高兴,但是进门后我跟我们都吓坏了。我爸遗像给撤了,他用的茶杯还摆着,我妈还叫我陪我爸聊天,她做饭,我们看遍了,家里就我妈一人,我们怎么说她都跟听不见似得……吃饭的时候,桌上始终摆着一副多余的碗筷,我妈还不停的往里面夹菜,对着那个空着的座位说话。……后来我问了好多人,都说我爸的魂回来缠着我妈,我们不信,老两口感情一直很好,当年一起留的学,一起回的国,后来又一起挨批斗……虽说日常吵架拌嘴也有,但是绝对没大矛盾,都那么多年了……我怀疑我妈是接受不了现实,精神上有点儿……&rdo;。于是,后来在家属安排下,我去了患者家。
我:&ldo;对啊,去年的现在,6月份,您想不起来在做了?&rdo;
她想了一会儿后一脸恍然大悟的样子:&ldo;对了!我想起来了,去年是我们结婚40周年。那阵我们忙着说找老同事办个小聚会,结果他身体还是太虚了,没办。&rdo;
我:&ldo;那您打电话给老同事们取消了吗?&rdo;
她:&ldo;我哪儿顾得上啊,就照顾他了,所以我让大儿子打的。我说我想不起来了呢!这一年我就照顾他了,每天是这件事儿,当然想不起来了,我就说我记性怎么突然差了……&rdo;
我沉重的看着她,不知道怎么开口。家里的摆设等等都是两个人用的生活器具:杯子,脱鞋,老花镜……
她宽慰的看着我:&ldo;我没事儿,这些年我身体很好,现在照顾他也算还了人情了。当年在国外留学,我水土不服,都是他伺候我,我还特感动呢,没想到他到这时候要债来了。哈哈哈。&rdo;
聊了好一阵,她很自然的认为丈夫还活着,我尝试说明,但既没有好的时机,也没忍心开口。后来老太太说今年的41周年结婚纪念日,不打算请人了,自己家人过。
我:&ldo;阿姨,最近夜里您睡的好吗?&rdo;
她:&ldo;还行啊,最近都挺好的,一觉到天亮。平时我神经衰弱,有点儿动静就醒了。&rdo;
我:&ldo;叔叔呢?&rdo;
她:&ldo;他还那样,打雷都不醒的主儿,睡到天亮……最近也不半夜起来看书,倒是不会吵我了……他的一些书……这些天我找不到了,忘在医院了?医院……&rdo;
我:&ldo;叔叔跟您说话吗?&rdo;
她:&ldo;说啊,慢条斯理的,一句话的功夫都够我烧开一壶水了,哈哈哈……对了,我去给他续上水啊,你等一下。&rdo;
我:&ldo;嗯……我能看看吗?&rdo;
她站起身:&ldo;好啊,来,他习惯在卧室的大椅子那儿。&rdo;
我跟着她进去了,她所说的那把大椅子空荡荡的,椅子上放了一件外套,一本书。她对着空椅子介绍我,然后看着椅子开始说一些生活琐事,场面很诡异,于是我慢慢的退了出去。