面包小说网

第17章（第1页）

我突然想到，这些事情会在何处产生连结呢?

不，该不会小井户先生就是导致一切问题的自杀者吧?认为在此之前不存在任何一名自杀者，说不定只是虚妄在作祟。

‐‐但是，我在意的是别的事。

我们现在居住的这块上地，过去绝对也有人住过。在前任住户之前，有前前任住户，后者之前还有更之前的住户。到最后一定会追溯到什么都没有的荒野阶段，然而直到那时为止，到底有多少人住过这里、又过着什么样的人生?

很多人住过这里，就表示一定发生过各式各样的事，其中存在好事，也存在坏事，有时也伴随不幸的死亡‐‐留下遗憾的死亡。

如果带着遗憾的死亡对未来造成影响，到底会影响到多遥远的时光?是无限，还是有限?若是有限，又是多少年?是几十年‐‐或者是几百年?

如果不是住在「某个房间」的人导致这些事情;如果是一块尚未兴建任何建筑的土地，不仅对在那段期间住在「土地」上的人，甚至连现在的人都持续产生影响，这世上真的存在从未发生问题的场所吗?

我思考着这件事时，那一年结束了。

隔年二月，我参与了一个小活动。新家即将动工，我们因此举行开工破土仪式。

我不相信诅咒、占卜，盖房子也毫不考虑方位、风水，但依旧举行开工破土仪式。如果不进行，我便无法安心。这样的自己很奇怪，但还是参加了仪式。

我也想着究竟多少人知道自己居住的土地来历?如果是租房子，自己住进来前有其他住户是不证自明的事;另外，房间可能有小瑕疵，前任屋主还可能留下涂鸦之类的痕迹。换句话说，就算不喜欢，还是会意识到前任住户的存在，但始终无法具体想像出对方的模样。

纵使知道「谁」在这里存在过，但对方实际上是什么样的人?住了多久?过着哪种生活?完全无从得知。我们大多时后也没有了解的机会，也没必要特别了解这些事，遑论想像这些出租公寓兴建前的状况。

自己盖房子也是如此，本来就有的建筑物是另当别论，但如果是空无一物的建地，真的有人深入思考这块土地在成为新建地前，存在什么样的建筑物、住过怎样的人吗?应该很少人会想像兴建旧建筑物前，这块土地上曾经有什么人。

事实上，我在看地的过程中从未想过这些。

看到建地的当下，单纯认为这是一块空无一物的土地，就算见到前一栋建筑的痕迹，脑中浮现的只有「以前的建筑拆掉了」这种程度的想法，想都没想过是什么样的建筑，经历何种历史?不过我在新家举行开工破土仪式前，不可思议地在意起这块土地前的事‐‐盖过建筑物吗?如果柯，是什么人住在里面，又为什么放弃自己的房子?房子盖好前又是如何?土地的历史是怎么发展的?

我们家的状况非常单纯，看土地登记就知道大致来历。

这里在被买下前足农地，这件事很肯定，因为留下农地转为建筑用地的纪录。但就不清楚之前了，我想附近应该足寺院，因为查到一间寺院在平安时代（注10）遭烧毁的纪录，事后应该经过重建，但南北朝时期（注11）又毁坏了;此后，这里据战争成败分属许多阵营，但大致上没什么特别之处;江户时代时，这里似乎成了天皇家的领地，是皇室的财产，应该是农地;进入明治时期则成了京都府管辖的土地，划分为村。

总而言之，认为这里没有什么特别之处应该没问题。

这里没发生过什么大事‐‐这么一想，我莫名安心。

毕竟是为了住上一辈子而选的地方，实在不想买到背负复杂来历的土地。我是这么想的，不过，虽然是农地，也不是说绝对没发生坏事，但好好进行过开工破土仪式，真有什么因缘也清算好了。我用这种角度思考，不知怎的非常轻松，连自己都觉得很不可思议。

2黑石邸

这时，久保小姐除了访问当地居民，也持续打听有没有办法联络搬出冈谷公寓的住户。聚集在公寓前的年轻妈妈小团体中，有人提到在常去的店里碰到以前的住户，久保小姐特别拜托对方代为介绍以取得联络。

「找到人了哦。」

春天即将结束的时候，隔壁社区的大塚太太告诉久保小姐。

冈谷公寓隔壁有一块区域，由屋龄较新的六户人家组合而成。

大塚太太是其中一户，她有个三岁女儿。大塚太太说以前有户姓黑石的人家，她和黑石太太颇亲近，两人一度在车站前的商圈碰面，黑石太太答应接受久保小姐的采访。但当久保小姐问黑石太太何时住在公寓，两人却开始牛头不对马嘴，聊一阵后，久保小姐才发现原来是大塚太太误会了。

「对不起，你要找的是公寓住户吗?黑石太太不是住在公寓，是住在我家斜对面那户人家的太太。」

这么说来，这一带的人都住不久吗?

位在冈谷公寓隔壁的小社区，是由建设公司兴建的贩售住宅所组成。社区开始销售时，建设公司取了一个像社区的名字;不过买了房子的大塚太太记不得了，为了方便起见，就叫它冈谷社区。

冈谷社区从一九九五年开放销售‐‐那是在冈谷公寓完工且陆续有人搬入的两年后。当时一开放销售，大塚太人马上签约买下，因为建筑物还在进行基础工程，可以更改设计内容，其他房子也是。虽然因为住户需求，外观多少不同，不过基本上都是木造三层楼的狭小住宅。住宅和私人道路相对，东西两侧各有三栋房子相对并列。大塚家在一九九六年办好交屋手续搬进去。