面包小说网

第3章（第1页）

我生长在偏僻之区，毫不知道什么是满汉，只在饭店的招牌上看见过&ldo;满汉酒席&rdo;字样，也从不引起什么疑问来。听人讲&ldo;本?朝&rdo;的故事是常有的，?文?字?狱?的?事?情?却?一?向?没?有?听?到?过，乾隆皇帝南巡〔24〕的盛事也很少有人讲述了，最多的是&ldo;打长毛&rdo;。我家里有一个年老的女工，她说长毛时候，她已经十多岁，长毛故事要算她对我讲得最多，但她并无邪正之分，只说最可怕的东西有三种，一种自然是&ldo;长毛&rdo;，一种是&ldo;短毛&rdo;，还有一种是&ldo;花绿头&rdo;〔25〕。到得后来，我才明白后两种其实是官兵，但在愚民的经验上，是和长毛并无区别的。给我指明长毛之可恶的倒是几位读书人；我家里有几部县志，偶然翻开来看，那时殉难的烈士烈女的名册就有一两卷，同族里的人也有几个被杀掉的，后来封了&ldo;世袭云骑尉&rdo;〔26〕，我于是确切的认定了长毛之可恶。然而，真所谓&ldo;心事如波涛&rdo;〔27〕罢，久而久之，由于自己的阅历，证以女工的讲述，我竟决不定那些烈士烈女的凶手，究竟是长毛呢，还是&ldo;短毛&rdo;和&ldo;花绿头&rdo;了。我真很羡慕&ldo;四十而不惑&rdo;〔28〕的圣人的幸福。

对我最初提醒了满汉的界限的不是书，是辫子。这辫子，是砍了我们古人的许多头，这才种定了的〔29〕，到得我有知识的时候，大家早忘却了血史，反以为全留乃是长毛，全剃好像和尚，必须剃一点，留一点，才可以算是一个正经人了。而且还要从辫子上玩出花样来：小丑挽一个结，插上一朵纸花打诨；开口跳〔30〕将小辫子挂在铁杆上，慢慢的吸烟献本领；变把戏的不必动手，只消将头一摇，劈拍一声，辫子便自会跳起来盘在头顶上，他于是要起关王刀来了。而且还切于实用：打架的时候可以拔住，挣脱极难；捉人的时候可以拉着，省得绳索，要是被捉的人多呢，只要捏住辫梢头，一个人就可以牵一大串。吴友如画的《申江胜景图》〔31〕里，有一幅会审公堂，就有一个巡捕拉着犯人的辫子的形象，但是，这是已经算作&ldo;胜景&rdo;了。

住在偏僻之区还好，一到上海，可就不免有时会听到一句洋话：pig－tail‐‐猪尾巴。这一句话，现在是早不听见了，那意思，似乎也不过说人头上生着猪尾巴，和今日之上海，中国人自己一斗嘴，便彼此互骂为&ldo;猪猡&rdo;的，还要客气得远。不过那时的青年，好像涵养工夫没有现在的深，也还未懂得&ldo;幽默&rdo;，所以听起来实在觉得刺耳。而且对于拥有二百余年历史的辫子的模样，也渐渐的觉得并不雅观，既不全留，又不全剃，剃去一圈，留下一撮，又打起来拖在背后，真好像做着好给别人来拔着牵着的柄子。对于它终于怀了恶感，我看也正是人情之常，?不?必?指?为?拿?了?什?么?地?方?的?东?西，?迷?了?什?么?斯?基?的?理?论?的〔32〕。（这两句，奉官谕改为&ldo;不足怪的&rdo;。）

我的辫子留在日本，一半送给客店里的一位使女做了假发，一半给了理发匠，人是在宣统初年回到故乡来了。一到上海，首先得装假辫子。这时上海有一个专装假辫子的专家，定价每条大洋四元，不折不扣，他的大名，大约那时的留学生都知道。做也真做得巧妙，只要别人不留心，是很可以不出岔子的，但如果人知道你原是留学生，留心研究起来，那就漏洞百出。夏天不能戴帽，也不大行；人堆里要防挤掉或挤歪，也不行。装了一个多月，我想，如果在路上掉了下来或者被人拉下来，不是比原没有辫子更不好看么？索性不装了，贤人说过的：一个人做人要真实。

但这真实的代价真也不便宜，走出去时，在路上所受的待遇完全和先前两样了。我从前是只以为访友作客，才有待遇的，这时才明白路上也一样的一路有待遇。最好的是呆看，但大抵是冷笑，恶骂。小则说是偷了人家的女人，因为那时捉住奸夫，总是首先剪去他辫子的，我至今还不明白为什么；大则指为&ldo;里通外国&rdo;，就是现在之所谓&ldo;汉奸&rdo;。我想，如果一个没有鼻子的人在街上走，他还未必至于这么受苦，假使没有了影子，那么，他恐怕也要这样的受社会的责罚了。

我回中国的第一年在杭州做教员，还可以穿了洋服算是洋鬼子；第二年回到故乡绍兴中学去做学监，却连洋服也不行了，因为有许多人是认识我的，所以不管如何装束，总不失为&ldo;里通外国&rdo;的人，于是我所受的无辫之灾，以在故乡为第一。尤其应该小心的是满洲人的绍兴知府的眼睛，他每到学校来，总喜欢注视我的短头发，和我多说话。

学生们里面，忽然起了剪辫风潮了，很有许多人要剪掉。我连忙禁止。他们就举出代表来诘问道：究竟有辫子好呢，还是没有辫子好呢？我的不假思索的答复是：没有辫子好，然而我劝你们不要剪。学生是向来没有一个说我&ldo;里通外国&rdo;的，但从这时起，却给了我一个&ldo;言行不一致&rdo;的结语，看不起了。&ldo;?言?行?一?致&rdo;，?当?然?是?很?有?价?值?的，?现?在?之?所?谓?文?学?家?里，?也?还?有?人?以?这?一?点?自?豪，〔33〕

?但?他?们?却?不?知?道?他?们?一?剪?辫?子，?价?值?就?会?集?中?在?脑?袋?上。?轩?亭?口?离?绍?兴?中?学?并?不?远，?就?是?秋?瑾?小?姐?就?义?之?处，?他?们?常?走，?然?而?忘?却?了。&ldo;不亦快哉！&rdo;‐‐到了一千九百十一年的双十，后来绍兴也挂起白旗来，算是革命了，我觉得革命给我的好处，最大，最不能忘的是我从此可以昂头露顶，慢慢的在街上走，再不听到什么嘲骂。几个也是没有辫子的老朋友从乡下来，一见面就摩着自己的光头，从心底里笑了出来道：哈哈，终于也有了这一天了。