面包小说网

第63章（第1页）

你躺下睡吧，他对自己说。听了纽伦堡的这个狗崽子的谈话后，你要好好振作精神。他使你充满仇恨。特别是当坏面临要越过法西斯分子守卫的国界时，这无疑是‐股激励的力量。你应是‐名记住仇恨的士兵，否则不会取得胜利。

施季里茨躺到床上，像父亲从小教他养成的习惯那样，向右翻了一个身，开始从一数到一百，然而仍睡不着。当年他强迫自己听见爸爸的声音，当父亲给他唱温存的摇篮曲时&ldo;睡吧，我的欢乐，睡吧，房内已灭灯，小老鼠在炉后已睡去&rdo;……他笑了，他想，只有在父母的嘴里，令人厌恶的秽亵的老鼠才会变成善良、愉快的米卡一玛乌斯。他这样思考着，他忆起了父亲的脸庞，灰白头发，突出的前额，像缅希科夫公爵一样的鹰钧鼻子。他闭上眼睛，为了保住这越来越少萦绕着他的梦幻，他感到恰然自得，因为一个父母都还健在的人是比任何人都特别幸福的人，因为任何时刻他都可能依偎着他们，感到心情这样平静和对自己充满信心，别的任何人都不知道这有多么玄妙……

他带着这种心情睡着了……

第十九章通信秘密（二）

亲爱的波尔：

请原谅，很久未结你覆信，换一个新地方实在非常忙碌。一开始就应当安置好，谢谢&ldo;野蛮的比尔&rdo;的明智的教训：&ldo;首先弄清，住在隔壁房间打鼾的是谁，然后考虑，是否值得击打破他房间的玻璃&rdo;。

告诉你，这个地方就是好莱坞！关于这里发生的事，请相信我，还会写成书和拍成令人惊讶的影片的。

那末，就依次来讲，首先我应和受我咨询的人认识，为此至少要读完40部有关战争、侦察、爱情、外交、诈骗（冒险事业）、舍己忘身和变节行为的电影脚本。或者我是一个外行，或者我读完的一切那是十分平常的事件。情节简单，内容贫乏，还是按照三十年代的模式构思创作的人物的性格，公式化，没有典型的艺术形象，像

结孩子们生产的钟表一样，没有一粒钻石，用上三个月后就可以扔进垃圾箱而无法修理。

我对电影制片广厂长斯连塞尔谈过这点他注意地听了我的话后答复说：&ldo;斯帕克，我理解您，可您也要理解我们，我们是为几千万观众而工作。人们是在工作之余才看电影，他们累了，他们整天在自己的机床旁和建筑工地上劳动，他们在办公室忙碌，神经过度紧张，等待晚报，不知道他们的美元会升值或贬值？因此他们去到电影院不会去想什么东西，而是沉浸在一种习惯了的享受之中。如果我们给观众显示自己的精神优势，那末我们就失去了观众。正如大家都知道的，谁也不喜欢比自己聪明，有独立见解，因而是比较有才干的入。每一个观众都可能成为他们在电影里想要看到的那些人，明白吗？您是一个忠诚的，勇敢的人，但您不要过早地毁掉自己，对于您这不是战略情报局，在电影界，如果有人觉察这个人是仇人，会有人用牙齿咬断他的静脉。

你如何理解，静脉对我是宝贵的，我怕，有人咬断它，因此，我不随便表露自己，开始左顾右盼，留心听我周围的人说些什么。

那时，我开初真有点儿毛骨惊然，我从来也没想过，在我们美国，尤其是在首都，有这么一个居心匝测的人员繁多的塔兰托夫黑势力集团正在不断活动和积蓄力量。

杜勒斯的遗教是万世长存的：&ldo;要善于逢场作戏；去融合，去附合，去听，去说，去意味深长地微笑；要记住的不仅是言词，而是停顿，不仅是简单地一句回答，而是对回答的反映，去接触各种各样的意见，去挑起争吵，这只能给你收集接近真实情况的可能性。&rdo;

我开始融合进去并挑起了争论，说实话，最好别这样作。

已经查明，这里像在各地一样，发生了同样典型的事，一个有才干的人在自己家里写一部真实的，有人准备购买但末上演的本；一个精明的导演正在拍摄一部影片，但没结他签订必要的租赁合同，然而，一些平庸之辈，利用有才干的人对社会的消极态度，顺着行政管理的阶梯间上爬。须知不是卓别林，不是波尔加特，不是特列西，不是特累西成为了演员公会的主席，而是‐个无人知晓的里根坐上了这个宝座。他善于用地道的美国人吝啬的眼泪哭一个在和印第安人对抗中遭到枪杀的朋友的尸体。不是海明威，辛克莱，布列赫特或雷马克来确定演出人选，而是一大群平庸之辈在塑造登场人物。总之布列赫特和雷马克在此地难以处下去在这里的演员公会衣人坦率地说，这些人无权为美国观众写作，他们不了解我们的性格，让他们去为犹太人的剧院，或者最坏的，是为德国人编剧；美国人有自己的传统，也不允许外国人来破坏这种传统，这会使民族的文化像铁生绣一样受到腐蚀。

我忍不住，反驳着：&ldo;塞万提斯，歌德和但丁没在好菜坞工作过，托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基相契诃夫并没诞生在俄亥俄州！左拉，莫泊柔和法朗士也没在布隆克斯贩卖过果汁饮料！&rdo;有人回答我，说我歪曲了事实，但讲话并末涉及古典作品，感谢这些作品，我们从小受到启迪。现在是复兴我们传统的时候了，能做到这点的只有美国人，除此而外，没有任何人能做到。我当时问什么人才是真正的&ldo;美国人&rdo;？可以把阿姆斯特朗、芬哲拉尔德或罗伯逊列为美国人吗？我得到的答复说，我在搞鬼，因为谈话涉及的不是有关爵士音乐，而是有关电影和文学。当时我问．那么雷诺阿和爱森斯坦、斯坦尼斯拉夫斯基这些人呢？争论停正了，我获得了胜利，毕竟可以用知识来制服愚昧无知，所有这一切都不会被遗忘。又过了两天我才得知，和我争论的那些人开始到处打听，我是否是俄国人，犹太人或波多黎各人，我的家族中有无乌克兰或德国血统、总之，我是不是共产主义小组的成员。就是这样，的确，如果上帝要惩罚一个人，他是会失去理智的。须知谈话涉及的不是有关一个人，而是整个美国人。