连续几天,我都在台北的仁爱路上,观察菩提树的变化。
在台湾,由于四季如春,大部分平地的树木都是终年常绿,台北街头比较特别的是木棉和菩提树。木棉树总是在绿叶落尽了才开花,使得木棉花格外的澄明和艳红。
菩提树呢,是冬天的时候,叶子一起落尽,开春时,像焰火爆开,冒出了绿芽。
由于昨夜的残叶已凋谢干净,今晨的新芽更突显出晶莹、透明、翠绿、鲜嫩。那菩提树的叶芽,每天都带给我非常新的欢喜,而且每天都有新的叶芽繁茂出来,日日带给我惊喜。
新长成的叶芽是完全无染的,全新的生命,那样的纯粹,那样的精美。
我时常在想,为什么初生的叶子会给我那种充满力量的感动呢?为什么成熟的叶子就难以使我动容?这可能来自两个原因:一是新生,凡是新生都需要勇气,并且令人感动。二是无染,当一片叶子从树的心开出来的时刻,它完全没有被外在的世界染着,当我们这些已被染着的心看来,就会感到惭愧了,如同我们看见襁褓中的婴儿一样。
树的新芽与人的婴儿,都是以无比的纯净来面对世界,等到新叶长成,就是凋落的时机;如同婴儿变为成人,就不免俗化、僵硬、老去。我想,如果一个人能不失去婴儿的心,就可以找到&ldo;不老&rdo;的灵药吧!
在古今中外的思想家里,最歌颂婴儿纯净的人应该是老子吧!在《道德经》里,老子曾多次地谈到对婴儿之心的向往:
专气致柔,能婴儿乎?
(我们是不是能使我们的心气专注导致柔软,像婴儿一样呢?
‐‐《老子》第十章)
众人熙熙,如享太牢,如春登台。我独泊兮其未兆,如婴
儿之未孩。
(世间的人是那样的兴高采烈,就好像享用丰富的酒宴或春天登上高台。唯有我淡泊恬静不起波澜,像还不会笑的婴儿一样。‐‐《老子》第二十章)
为天下溪,常德不离,复归于婴儿。
(能做天下的溪谷,常德就成为自然不会散失,如回归到婴儿的状态。‐‐《老子》第二十八章)
圣人在天下,歙歙焉;为天下,浑其心。百姓皆注其耳目,
圣人皆孩之。
(圣人对天下的人,谦虚怀让;治理天下,有纯朴自然的心。老百姓都能凝神静听,圣人疼惜百姓就如同对待婴儿一样爱护。‐‐《老子》第四十九章)
我们从这些篇章可以看到老子理想的道,是希望人能回归到那种天真无为、自然纯净的婴儿之心。人的老去乃是无可奈何的,不过不管是圣人或凡夫,都应该有赤子的心情。
老子讲婴儿最透彻的是第五十五章:&ldo;含德之厚,比于赤子。蜂虿虺蛇不螫,猛兽不据,攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固,未知牝牡之合而朘作,精之至也。终日号而不嗄,和之至也。知和曰常,知常曰明,益生曰祥,心使气曰强。物壮则老,谓之不道,不道早已。&rdo;