“滚。”
第九章四千米
陆见森知道,他和陆嘉禾之间的距离,是他穷尽所能都无法填补的。
陆嘉禾生得不是那种传统意义上的柔美,反倒带了点中性的感觉,个子高挑,成绩又好,办事也爽快。
小时候总有客人打趣他们俩,说两个孩子性格和性别生反了,这种时候陆嘉禾会笑着略过话题,他却会一摔杯子,砸着门回到自己房间里去。
有时候他甚至会生出一种怪异的情绪来,他会想,为什么这个家有了陆嘉禾,还会要他。
他不仅身体上有缺陷,还间接害死了自己母亲,懂事以后他就不再愿意庆祝自己的生日,毕竟生日的后一天便是母亲的忌日。
他还记得那一年他照旧办了个热热闹闹的生日,爷爷奶奶外公外婆都来庆祝,向海一家子也来了,父亲给他买了个大蛋糕,他戴着真的镶了钻的皇冠,坐在众人中间,像个小王子。
所有人都笑着,所有人都在庆祝他长了一岁,他闭着眼许愿,父亲握着他的手带着他一块儿切下第一块蛋糕,他吃得像个花猫,蛋糕剩下大半块没吃,大都被他们三个孩子当“炮弹”给玩掉了。
大概是玩太累了,他晚上竟是说着梦话醒了过来,在床上辗转了一会儿又觉得口渴,就扶着墙摸出去想要倒点水喝。
可他根本不用开灯,客厅里传来动静,他全身的寒毛都竖了起来,抱着扫帚去了客厅,却见父亲瘫倒在沙发上,面前全是空掉的酒瓶子。
电视闪着光,无声地播放着什么东西,他蹑手蹑脚地绕过去,想帮父亲把电视关掉,让他回去睡觉,却见电视里播放的不是什么节目,而是一些生活的片段。
女人穿着围裙,扎着马尾,站在灶台前做炒饭,肚子已经能看出弧度了。
她看到镜头的方向来,笑着来捂,举着锅铲作势要打,镜头黑了几秒,再出来画面,就是父亲从背后搂着她,捧着她的肚子,笑得灿烂。
陆见森放下了遥控器,他看了眼熟睡的父亲,缓缓坐到了地上。
镜头一转,女人的脸又出现在了画面里,这次应该是她拿着相机在自拍,她正对着镜头说着话,说了一会儿又转到另一个方向去,只见父亲在装着婴儿床,看起来好像不是对称的,他对着说明书比对来比对去,她做着鬼脸嘲笑着,父亲抬头看到这边来,大笑着要来关相机。
再来就是一个从背后拍摄的角度,她坐在阳台上的摇椅上,肚子撑得很大了,她一边晃着,一边打着毛衣,手里拿着个话筒,时不时说上两句话,偶尔看起来还在唱歌。
陆见森揉了揉眼睛。
他认识这个女人,她在客厅里的结婚照里,在父亲的办公桌上,在父亲的钱夹里,在主卧床头柜的相框里。
但她很少出现在他的生活里,她的离开没有带给他很大的打击,大部分时候他只是知道,她已经不在了。
陆见森捂着冰凉的脚,揉了揉眼睛,他有些困,想叫父亲去睡觉。