面包小说网

第1章（第2页）

兰娟在供销社工作，那曾经是我梦想中的工作。每天大约9点拎包出门，穿着深红色的套装，陷进一排长长的柜子后头坐着，有人来时不情不愿地站起来，将手里的看了一半的《故事会》放到热乎的凳子上，“哗啦”一声划开柜台，抽出一条烟，或两块肥皂。

人一走，再坐下将柜子锁了，钥匙悬着摇摇晃晃的，轻佻又孟浪。

我总是向往那样出格的轻佻，像她尖尖的皮鞋跟一样，是一种只属于成熟的不规则。

她对我所有的疼爱，不过是在下班时加一两份烧腊，有时是核桃肉，有时是猪耳朵。在院子里洗衣服时会心血来潮地停下，要我背两段新学的诗歌。

“背诗要摇头。”她一边挽袖子一边说，然后将雪白的手指浸进泡沫里。

我于是就摇头晃脑地背起来，她好像觉得我有些滑稽，盯着我的样子像是在嘲笑。

她看我的模样，总是多少带些轻视，我很不喜欢这样的眼神。

大概是那时的我太小了，又瘦，还不够她将我放在眼里。

她总是趾高气昂的，除了张继强来的时候。

张继强是兰娟的丈夫，原先镇长的儿子，镇长被抓以后，张继强成了混子，和开摩的的年轻人裹在一起，喜欢去夜总会和洗脚城。张继强是很有一些势力的，因此我总在想他和兰娟究竟是不是自由恋爱，毕竟他比兰娟还要矮半个头，笑起来一股入了肺的烟味。

张继强对我是很和气的，他叫我“小飞机”，说是我更小的时候，他到我家将我抱起玩飞飞机的游戏，我总是笑，喜欢极了，因此他便这样叫我。

但我不喜欢他靠我太近，我不喜欢烟味。

好在他每每只是进门招呼我一声，给我一个囗香糖，或是从衣兜里抽出一两张零钱票子，叼着烟含含糊糊地问我：“小飞机，上六年级没有？”

我四年级时，五年级时，六年级时，他都这样问我。他和兰娟一样，不够将我放在眼里。

我总是猜想他和兰娟会不会打架，毕竟兰娟的风言风语那样多，但他们两比我想象中相处得要好，兰娟甚至会多炒两个菜，端上来时放盘子的动作也要轻一些。他们吃饭时是不言语的，兰娟也不问我学校的见闻了，而张继强总吃着吃着便端着碗背过身去，一面扒饭一面看电视里的新闻。

兰娟不让我吃第二碗，便催着我去写作业，随后又一言不发地站起身洗碗，等到哗啦啦的水声停了，卫生间的水声又响起了，随即他们就进了屋，低低几句细碎的闲话，就再没了声响。

哪怕我支着耳朵听，也仅能听见几句同夏天一样闷热的轻哼。

上了初中，我才知道那是在做什么。

因为那时关于兰娟的流言已经绘声绘色，具象到我不必动用我的想象力。我亦曾撞见过几次眼生的男人，从兰娟的屋子里出来，一面紧着皮带，一面吐一囗痰。

他们偶然会扫两眼在角落里的我，也并不值得招呼什么。我进门时，兰娟仍旧衣裙齐整，风清云静地擦桌子，或是洗脸，或是削一个苹果。

那天傍晚，张继强又来了，兴高采烈地抬来了一台崭新的彩电，亲自给家里装上，电扇呼呼地吹，他蹲下又起来，热得满头大汗，好容易有了信号，他满意地拍一把电视后端，将我招呼过去。