对以上调查结果进行了研究,首先肯定铃木荣作即使是被害者的伴侣,也不会是作案的犯人。因为铃木当晚、特别是在推测为作案时间的夜里9点到翌日凌晨1点,没有离开住宿地,这一点玉翠楼许多工作人员的谈话可以为证。
&ldo;这样的话,铃木为什么不出面呢?&rdo;对于这一提问的解释是:&ldo;他与八切美树子肯定是一种秘密关系,如果与女人在山中温泉幽会的事被人知道了,那不是秘密全暴露了吗。&rdo;
不过,不管出了什么事,铃木荣作都不会成为犯人。八切美树子可能是在当晚办完事后,去广泽寺温泉途中,被人带到附近的山林里加以杀害的。那么,美树子本身究竟出了什么事呢?
&ldo;也许她在离开抛锚的出租汽车独自行走时,中途碰上犯人。可是,杀人的现场与广泽寺的方向完全相反,她怎么会不声不响地跟着人往那种地方去呢?&rdo;有人提出了另外的疑问。
&ldo;可能是威胁着硬被拉去的吧!&rdo;
&ldo;尸体和现场都留有很多反抗的痕迹。既然反抗那么厉害,那就绝不会老老实实地被带到与广泽寺相反的现场去。&rdo;
&ldo;如果设想犯人是乘车来的呢?&rdo;
&ldo;乘车?&rdo;
&ldo;正在步履蹒跚地走夜路的时候,有一辆车打身边经过,车上的人说如果可以的话,我送你一程。心里正害怕着呢,要过河时来了船,在这种时候,搭个顺路的便车也不算勉强。可等到发觉不对头的时候,已经被带到现场了。&rdo;
&ldo;说得有理,可是,现场并没有留下那种车的痕迹呀!&rdo;
&ldo;车子停在公路上,就去向被害者求爱,可女的不答应,于是就扑了上去。是在扭打当中被杀的呢?还是制服了女子的反抗,强行奸污之后,为了堵住嘴才杀害的呢?从尸体解剖来看很不明确。不管怎么样,可以考虑是在车子附近把人杀了之后,再把尸体拖到山林里去的,现场反抗造成的痕迹和拖来的尸体的痕迹是可以相同的。&rdo;
这里提出了一个新的可能性。于是再次询问车子抛锚的那个司机,当晚那女子下车之后,是否看到有&ldo;可疑的车辆&rdo;。司机说没有看到,抛锚的车子不久就被前来接应的同公司的车子用缆绳拖走了。当然,他们走了之后,犯人仍有可能把车子开来;即使抛锚的车还未被拖走,犯人的车从反方向开来,把女子载上车,然后来个u字型大拐弯,带往现场。这样,就把抛锚车的司机甩在死角里而进行犯罪活动。
去热海的同路人
(一)
新城隆明的早晨总是姗姗来迟。上午10点左右他才开始起床,然后磨磨蹭蹭地吃饭,翻翻报纸和信件,这才进工作间去。顺心的时候,干起活来还愉快;不顺心时,就寻找借口,拖延进工作间的时间。他对工作总是能拖就拖。
新城工作上遂意和不遂意是交错来潮的。眼下是&ldo;不遂意&rdo;的时候,画什么都不称心,甚至感到越画越糟。不管是画人还是画物,都缺乏生命感,画一件事物也不能抓住其本质。
插图是把文字表达出来的内容通过画面描绘出来,所以它是一种再表现,也是文章表达的补充。可是,图画和文章各自具有不同的生命。在新城看来,没有生命力的插图反而会破坏文章的效果,还不如不要插图的好。
不遂意的时候,不论画什么,画出来的东西都是死的。这种时候,脑子里固定一种概念,把同样的图象反复画上几张之后,很快就会醒悟过来。如果是活生生的画面,即使反复画上多少张,也不会有什么感觉。可&ldo;死的图象&rdo;一重复,很快会感到自己陷进了死的构图。
这几天,总是不遂意。笔下总是出现陈腐的构图,领会不到作者贯注在字里行间的意念。遂意的时候,即使作家没有写出来的潜在意识,也能巧妙地用画体现出来,致使作家赞叹不已。插图本是从属于作品的,这时却超出了作品的意境。这就是插图画家最幸福的时刻。
今天,他要给某文坛巨匠少见的作品插画,其中有几个是容易描绘的场面,但那些场面也许作家的脑子里早就有了。如果插图画家的笔不能画出作家没有注意到的动人场面,插图也就没有超出作品的框框。