林回开了口:“我以前看过一个纪录片,好像是有个少数民族吧,他们信仰风,就是现在外面吹着的风。每年春天,那里的人都会举行一个活动,叫做‘跑风’,大概就是类似障碍赛跑,迎着风,从一边跑到另一边,一边跑,一边要拾起各种瓜果器具,象征着一年的丰收。他们相信呼呼吹动的风可以为他们吹走厄运,带来好运。”
林回低头笑了一下:“您——你呢,会喜欢这些自然现象吗?喜欢什么季节,喜欢什么天气?”
贺见山转过脸看着他。
不知道为什么,明明只是一场再随意不过的闲聊,他却控制不住地要想要一直看着林回:他的眉眼,他翘起的嘴唇,他肩头的那一抹光……他看得有些入神,差点连问题都忘记回答:“……我喜欢……喜欢……雨。”
“雨?是那种绵绵春雨,还是——”林回指了指外面,“这样的雨?”
贺见山仍然舍不得移开目光,点点头:“是的。”
林回有些不解:“为什么?这么大的雨,出行也不方便啊?”
他等了很久也没有等到贺见山的答案。
屋内暖气的温度已经上来了,即便是站在阳台,林回也感觉到了干燥温暖。他想要去倒两杯水,结果刚转身,却忽然被身边的人抓住了手腕。林回惊讶地对上贺见山的眼睛,发现他的眸光亮得让人心慌。
贺见山的喉咙滑动了一下,慢慢将他拉到自己身前,伸手抚上他的脸庞,又逐渐移到嘴唇。他的拇指不住地摩挲着林回的唇瓣,像是安抚,又像是在极力克制。
林回心跳如鼓,睫毛抖动地有些厉害。
贺见山慢慢靠近,熟悉的气息瞬间包裹住林回,两人的呼吸开始交错。
“可以吗?”
贺见山的嗓音低哑地厉害。
林回的手紧紧地蜷缩了起来,过了许久,他说:“……我不知道。”
“那——”贺见山认真提议,“赖给雨天好不好?”
林回忍不住笑了起来,贺见山也笑了。他们离得太近了,近到彼此的笑声仿佛蝴蝶在耳边扇动翅膀。
林回的心头涌上一阵酸楚,他总觉得眼前是梦,是无数个夜晚里熟悉又重复的环节。他一动不动地盯着贺见山,连眼眶红了也未曾察觉。他用极细极轻的声音问道:“你,是真的吗?”
约他看电影的贺见山,想要亲吻他的贺见山,此刻站在这里的贺见山,他们是真实的吗?林回感到了怀疑。
贺见山的心脏像是忽然被针刺了一下,尖锐地疼痛让他手上的动作停了下来。他不知道为什么林回会有这样的疑问,他从未有过这样的感受:从来没有人告诉他,原来爱的千百种情绪里,也会有让人想要落泪的疼痛。
他想要一个答案。贺见山想。
这个晚上,他躲开了两个问题,而现在,他想要回答这些问题。
“林助理,”贺见山开了口,他缓慢地闭上眼睛又很快睁开,“你问我在看什么,我在看你的影子;你问我为什么喜欢大雨,因为我们第一次见面也是这么大的雨;你问我是不是真的,我只能说——”
贺见山停了下来,他仔细地看着面前的人,灯光在他的眼中流转:“我——”
林回的身体开始颤抖,他红着眼睛,死死地看着面前的人。
“——坠入爱河。”
贺见山低头吻了上去。
作者有话要说:
写暗恋的歌曲很多,但是如果让我给林回选一首,那就只有王菲的《矜持》。这章过后,林回终于可以和这首歌告别了。