希拉里俯下身子,清晰无比地说着:“我也是从英国坐飞机来的……如果我能为您做什么的话,请告诉我。”
“不……没有,没有,除非……”
“什么?”
“没有。”
眼皮再次颤动,接着她半闭上眼睛。希拉里抬起头看向杰索普,后者以专横的眼神下达了命令。但希拉里坚决地摇了摇头。
杰索普走过去,紧靠着医生。濒死的女人再次睁开眼睛,忽然闪现出看到熟人时的眼神。她说:“我认识你。”
“是的,贝特顿太太,您认识我。您愿意告诉我关于您丈夫的事情吗?”
“不。”
她的眼皮再次合上。杰索普迅速转身离开了病房。医生看向希拉里,温和地说道:“结束了。”
将死的女人再次睁开眼睛,痛苦不堪地环视整间屋子,最终锁定在希拉里身上。奥利芙·贝特顿的手轻微地动了动,希拉里本能地握住了她苍白冰冷的手。医生耸耸肩,微微躬身后离开了病房。奥利芙·贝特顿努力开口道:“告诉我……告诉我……”
希拉里知道她要问的是什么,忽然间她很清楚自己该怎样做了。她弯下腰贴近这个将死之人。
“是的,”她清晰有力地说道,“你就要死了。你想知道的是这个,对吗?现在听我说。我要试着去寻找你的丈夫,如果我能成功找到,你有口信要带给他吗?”
“告诉他……告诉他……要小心。鲍里斯,鲍里斯……危险……”
一声喘息打乱了她的呼吸。希拉里贴得更近了。
“您有什么要嘱咐我的吗,能给我帮助的?我的意思是,帮我跟您丈夫联络上?”
“雪。”
贝特顿太太的声音十分轻微,让希拉里有些迷惑。雪?雪?她不解地重复着这个词。这时从奥利芙·贝特顿的口中发出一阵微弱的、鬼魅般的笑声,微弱的语句从她口中滑出。
雪,雪,多美的雪!
你踩在上面,滑倒了!
她重复着最后一个字,继续道:“去……去,去告诉他关于鲍里斯的事。我无法相信。我不能相信。但这可能是真的……如果是这样,如果是这样……”她注视着希拉里的双眼中闪过痛苦的神色,“……小心……”
接着从她的喉咙里发出奇怪的咯咯声。她的嘴唇抽动着。
奥利芙·贝特顿死了。
2
接下来的五天希拉里虽然没做什么事,精神却一直处于重压之下。她把自己关在医院的一个小房间中工作,每天白天学习,晚上进行测试。迄今为止已查明的关于奥利芙·贝特顿的所有细节都被整理成册,她必须用心牢记它们。她住的房子,雇的日间女仆,亲戚,宠物狗和金丝雀的名字,与托马斯·贝特顿六个月婚姻生活中的所有细节。她的婚礼,伴娘的名字和衣着。窗帘、地毯和印花罩布的图案花色。奥利芙·贝特顿的口味,爱好,日常活动。她偏爱的食物和饮品。希拉里不由得对搜集到的信息量之大感到惊讶万分。有一次,她问杰索普:“这些真的有用吗?”