宫部:我的作品中的个人与历史、个人与世界的关系,其实并没有具体的模样。比如说我和一个人谈话,接着又和另一个人谈话,谈话的当时并没有什么特别的感受,但事后一想,会发现这些谈话之间有着某种共通性。不仅仅是我,以现代为舞台创作的日本作家们都会思考此刻活着的个人与世界的关系,人类该如何做才能幸福?案件又是怎么发生的?我想所有日本的作家都边思考着这些主题在写作的。
陈:您接下来有什么新作的预定吗?
宫部:今年夏天我会出版一本现代的推理小说。今年之内可能还会再出一本,目前我在报纸上连载这部作品,连载将在夏天结束,之后就会出版单行本,现在正和出版社商量本书的出版事宜。
陈:您在开始写新作品之前,会设定要写什么类型的作品吗?还是由编辑提出要求?
宫部:通常都是由我决定的,这部给杂志,这部给报纸,这部给周刊杂志。例如说已经在这里写了历史推理小说,如果另一个刊登媒体也写历史相关的作品时会比较累,因此就写点开心的随笔之类。不过所谓报纸或杂志的连载,并无法全凭作者的希望自由写作,要是在我之前连载的作家写的是以现代日本为舞台的推理小说,如果我也写同样的东西,那么读者就会觉得没意思。因此我会根据编辑的要求和对方商量,我接下来就写江户时代的故事。通常就是这样一边商量一边进行连载的。如果对方要求写幽默的作品,但是我没有灵感的话,就直说现在没有灵感,所以写些别的什么吧等等。我都是这样和编辑一边商量一边创作的。
陈:很多类型小说作家都固守自己热爱的领域,像您这样各种领域都有表现的作家实在非常稀少。另外北上次郎说《龙眠》是一本优秀的恋爱小说,但是您似乎还未写过以恋爱为主要元素的作品,将来有这个可能吗?
宫部:推理小说就够难了,恋爱小说更是困难,因为恋爱充满了谜团。像是单恋就是一件很不容易弄清楚的事情。例如说这里有一个受害者倒在地上,在推理小说中这个谜团是很清楚易懂的。当然,恋爱的谜团和推理小说的谜团是截然不同的,可是我的确没有尝试写恋爱小说的勇气。对我来说,因为我本身即是喜欢动作、惊险、推理这一类作品的读者,所以自己的创作也都是这一类的作品。当然其中也可以加入恋爱的要素,比如说有人被杀了,犯人就在这某些人之中,而其中原本相爱的两个人也不得不怀疑是对方所为,那么心里当然会很痛苦。我希望在这些地方使用恋爱的元素。不过我也会想尝试写恋爱小说,只是如果没有很丰富的经验,大概无法写出优秀的恋爱小说吧。对我而言是件很难的事情。
蓝:在您创造角色的过程中,会从哪里开始发想?又怎么把它延伸到小说之中呢?
宫部:我是先决定书名和大纲的,或者说,我总是先想出故事结局的场景。首先是书名,然后是结局,在那个场景中,所有重要人物都到齐了。这些人物与故事共存,如果这些人物不出现,是不可能会有故事的。所以,人物尤其是主要人物,是与故事一同存在的,并不需要特别塑造。另外,可能和问题稍微无关的事:我不擅长让同一个人物存在于各种系列作品之中。因为我书中的人物是与故事共存亡的,所以一个故事结束了,人物的一生也就结束了,很难让一个人一下子出现在这个故事,一下子出现在那个故事。
蓝:在您的小说中对抗「日常重大事故之谜」的通常是少年或是少女(例如《模仿犯》、《魔术的耳语》、《继父》、《这一夜,谁能安睡》等等),请问这有什么特殊的原因吗?
宫部:我的作品中之所以常常出现少年和少女,也许是因为我认为也希望他们总是代表着某个时代里的那道纯洁的风景。而且他们在社会上是处于弱者的位置,很多地方都需要忍耐。我希望他们不会输给现实的成人,这样一来,连我自己也感到很快乐。如果是一个成年人,我会觉得他们能完成或解决某件事是理所当然的,因为他们是成人啊。但是年轻人努力地解决案件一事,会令我感到非常畅快,想替他们加油。
蓝:在宫部小姐的小说中,对于人物的刻划有非常细致之处,但是又几乎从不描写人物的长相,请问有什么特别的原因?而您是如何观察生活周遭的人呢?从哪些角度及层面观察他们的行为及生活呢?
宫部:我不描写人物尤其是主人公的外形,是有明确理由的,因为我希望读者能够一边想象着自己最喜欢的类型一边读我的书。一百个人有一百种喜欢的类型,有人喜欢高个子,有人喜欢小个子,有人喜欢魁梧的,有人喜欢清瘦的。也可以将自己讨厌的人的长相,像是欺负自己的上司,套到犯人身上。不过最近我有一本书则是故意打破了这个习惯,那本书里有插图,插图的人物模样与我想象的主人公完全一样的,那位插画家是日本非常受欢迎的漫画家。之所以会有插图,是因为我希望读者不要有其他想象了,最准确的人物模样就在插图之中。不过其他作品都请读者自由想象。
说到日常生活,我的生活几乎没有什么改变。我总是在在同样的地方买东西,在同一个车站搭电车或巴士,在这些地方和超市里观察周围的人穿些什么、买了什么,以及一边买东西一边聊些什么。即使不是刻意搜集,这些事情也都自然地落在我眼中和耳畔。即使只是零星的谈话,也能让我觉得刚刚那句话挺有意思的。又或者看到穿着打扮有趣的人,也会想,可以用在下次的哪部新作品吧。所以我不会缺少素材,观察周遭的生活状况本来就充满乐趣。
蓝:有哪些作品的取材是来自于律师事务所的工作经验?以松本清张先生来说,似乎每日阅读大量的书报杂志与剪辑新闻摘要是必要的工作,而推理小说的犯罪小说化,也需要大量的情报知识,宫部小姐除了持续的阅读与自身的过去工作历练外,怎么去处理想要撰写题材的资料?
宫部:我运用在法律事务所工作的经验而写成的作品,最明显的是《火车》,如果没有在法律事务所工作的经验,就没有这部作品。至于我为何去法律事务所工作?其实是因为我喜欢推理小说,对律师事务所有一种憧憬。总之,我并不是因为在法律事务所工作才喜欢推理小说,而是先喜欢推理小说,才到法律事务所工作。所以,并不是说我从法律事务所学到了非常多事情,不过《火车》的确是由此而来。我平日看报纸,也认真看电视新闻,说不上有什么特殊的资讯来源。我挺落后的,现在也还不会上网,也没有自己的电子邮件信箱。如果会上网,可能有更多的资讯来源,但我非常不擅长使用机器产品,所以还是以报纸、新闻和报导文学的书籍为主要资讯来源。
蓝:我们知道您也创作了许多时代小说,请问您写作的契机是?这两年来您发表的作品几乎部是时代小说,接下来还会延续此一方向吗?新作品的预定是?
宫部:我本来就很喜欢时代小说,从以前开始就看了很多作品。看了很多以后,就开始练习创作。这两年我写了比较多的时代小说,以后也会持续。今后可能是六成现代小说,四成时代小说。