我真的有这么容易被看穿吗?应该是的。大概是我跟乔希的关系让他给我贴上了&ldo;下层阶级&rdo;的标签。
&ldo;谢谢。&rdo;我轻声说。
钟表匠蹒跚地向后走去,将乔希的黄色卡片放回了资料夹里。他突然停住了,拿出另一张卡片。
&ldo;我记得这个年轻人。&rdo;钟表匠说,&ldo;一年前他写信给我,又预约购买第二个东西。他每周都汇了款给我,但是之后却没有过来拿。&rdo;
我忽然感觉到仿佛被人从飞机上抛下,整个屋子离视线越来越远。
&ldo;他本该什么时候来取?&rdo;我问。
&ldo;最后一笔钱该是在去年3月1日付清的。&rdo;钟表匠说,&ldo;差不多就是一年前的今天。&rdo;
我的胃一阵抽搐,尽管这几周来几乎水米未进。那天正是我跟他分手的日子。那天我对他闭门不见。那天我发短信告诉他聚少离多已经让两人的感情举步维艰,我不想再跟无法留在我身边爱我的人纠缠不清。
&ldo;我找找看把它放到哪儿去了。&rdo;钟表匠说,&ldo;只剩20美元就结清了,所以我没把它放回库存里。&rdo;
&ldo;不!&rdo;我想要对他大吼,&ldo;我不想看这东西!&rdo;但是我没有,因为我想证实自己的怀疑。
钟表匠蹒跚着往店里面的房间走去。透过墙上的方孔,我看得到他在那装满了各种你能想象出的手表部件的小房间里翻找着。他旋开保险箱的时候,我强压下夺门而逃的冲动。
钟表匠蹒跚地走了出来,将一个黑色的小方盒放在灰色的天鹅绒巾上。视线里整个世界仿佛都离我远去了。
&ldo;他对你评价很高。&rdo;钟表匠说,&ldo;每周他寄钱来的时候,都给我写了一封信,跟我说你的事。&rdo;
&ldo;那些信你还留着吗?&rdo;我问道,眼眶里溢满了泪水
&ldo;在某个地方吧。&rdo;钟表匠指着刚出来的小房间,说,&ldo;你看,我喜欢保存东西。你永远不知道你抛弃的东西什么时候会变得特别重要。&rdo;
我拿起盒子,颤抖地轻抚着表面的黑色天鹅绒。跟我的手表盒一样,盒子上也印着&ldo;马丁珠宝店&rdo;。我打开盒子,下定决心了解真相。
看到乔希买的礼物时,我差点喘不过气来。不是我以为的订婚戒指,而是一对金婚戒。我拿起戒指仔细察看。戒指内部用小巧的花体字刻上了我们俩的名字。
我啜泣了一声,关上盖子,把它放回到柜台上。
&ldo;他出了什么事吗?&rdo;钟表匠问,&ldo;他说他永远都会给你最好的。&rdo;
我被这个可怕的真相扼住了喉咙,胸口不停地起伏着。
&ldo;他死了。&rdo;我轻声说,&ldo;六周前死在了阿富汗。&rdo;
1译注:诗蔻蒂是北欧神话中掌管命运的诺伦三女神之一,主宰&ldo;未来&rdo;。
2译注:薇儿丹蒂是北欧神话中掌管命运的诺伦三女神之一,主宰&ldo;现在&rdo;。
3译注:兀尔德是北欧神话中掌管命运的诺伦三女神之一,主宰&ldo;过去&rdo;。
第二章
乔希•帕迪拉在美国东部标准时间下午3点57分死于阿富汗。他在帕基塔省某条偏僻的山路上,作为先头侦察兵遭到了伏击,因此丧命。乔希一直都把他人的安危放在第一位。后备军官训练营校园宣讲的第二天,我再见到他时,他就已经是个预备役的成员了。我们交往了一年后,他就要去服役了。他向我表达了爱意,并将这只手表送给了我。
没有人告诉我乔希的死讯,告诉我他已经英勇地牺牲了。整整三周,我一直盯着坏了的手表,不明白为什么指针会突然停下。即便是这样,我仍然不愿摘下它。如果那天我没去科特市场,没有刚好撞见他妹妹在卖手工面包和豆子,我想我会永远被蒙在鼓里。
但他们又何必告诉我呢?毕竟我在他即将启程奔赴阿富汗的前夜与他分手,并对他说,我不可能等待一个随时会死在战场上的男人。
如果乔希还活着,今天早晨他随军返回时我们会在洛根机场相见。而不是像现在这样,他的家人上个月悄悄飞往华盛顿接受银星勋章,然后将他葬在阿灵顿国家公墓,与其他英烈为伴。
我没有意识到自己的情绪已然崩溃,眼泪大颗大颗地落在玻璃工作台上。直到钟表匠将一盒纸巾放到戒指盒旁,我才注意到这一点。
&ldo;我想知道那个年轻人出了什么事。&rdo;钟表匠说,&ldo;为什么他付了款,却迟迟不来取货呢?&rdo;
我没有勇气告诉他,乔希不来取戒指是因为在他出征的前一天,我发短信告诉他,我不想再见到他了。他只被允许离开24小时,而那24个小时他一直都在找我。他不知道的是,当他砰砰地敲着我的房门,哽咽着嘶声呼喊我的名字时,我就躲在隔壁宿舍里轻声哭泣,身边围着我的闺蜜们。
我抽出一张纸巾,擤了擤鼻涕。
&ldo;你能修好吗?&rdo;我指着手表问,&ldo;无论它因为什么原因停下,你都能修好吗?&rdo;
钟表匠压低他的单片眼镜,仔细察看坏表的内部。
&ldo;人们觉得时间拥有不可改变的力量,但时间的保管是一项精密且复杂的任务。齿轮通常能完美地啮合,但偶尔进了杂质,就会致使齿轮卡顿并停止。&rdo;他把手表放进信封里,回头望着我说,&ldo;一个小时后再来。我看看能不能诊断出问题所在。&rdo;