赖斯撞开了离他最近的一扇门,扑进一片光亮中。
他大口喘着气,向前走了几步,摔倒在地,膝盖跪进湿润的泥土里。接着,他挣扎着站起身,又走了‐步。然后,他抬起头,视线渐渐清晰起来,这时他才意识到自己走错了方向。他从后门出来了,在书的谜宫里迷了路,误打误撞到了这儿,到了房子的背面,正对着湖面。现在,他必须要‐‐
湖。赖斯望着湖面,望着湖水随着风波动。这面湖黑得像淤泥似的,湖岸长年来己经下陷,塌进了水里。他站在湖的北岸,望向湖的另一边。那儿除了佛蒙特的山笼罩在一片青色的下午的阳光下以外什么也没有。而这边,从他站的地方,他闻到一股水的臭味。那种淤积的味道,那种回旋着的,像一条黑色的被子被从床上拖下来软绵绵地瘫在地上似的水。水面中央有一条木筏,赖斯望着那玩意儿在水里打着转。他头顶上一群冬鹪鹩振翅飞上天空,那声音就像有人在哗哗地翻着一本厚书。
当他再低下头时,他看见了水面下有什么东西。
那东西离他站的地方不远。它就在那儿,就在水面表皮下,随着波光抖动着,就像消逝的电视信号。在那儿,又不见了;在那儿,又不见了。阳光就是不肯停下来不闪。
&ldo;不,&rdo;赖斯说道,他的嘴干得几乎说不出话来,&ldo;不。不。&rdo;
他一边说着一边已在弯腰。他俯下身,双膝跪在滑溜溜的土里,上身顺着淤泥俯下去,伸出双手,脸离那隔开他和水下两重世界的湖面只有几寸远。闻得到湖水的味道,那种令人恶心的刺鼻气味,但他的手已经触到了冰冷的水。胳膊泡在水里,努力把手往前伸,试图去够刚才看见在闪动的东西,他的半边身子已消失在黑水里,然后终于,终于,他够到了。触到那东西的感觉很奇妙地令他志得意满,令世界又回到了轴心,让一切都又回到了正常。那感觉‐‐那正是他想像中会有的感觉。那正是他想像中的东西。
那是一只手。
33
&ldo;这是谁干的?&rdo;凯勒问道,&ldo;谁杀了我们的朋友,菲斯克院长?&rdo;
院长看着前方,目光停顿了一会儿。&ldo;难道到现在还不清楚吗,凯勒先生?&rdo;
那空洞的目光里有种什么东西。一种迫切的,恳求的感觉。
&ldo;不。&rdo;亚历克丝说道。
&ldo;难道还不清楚吗?&rdo;院长重复道,他的一双瞎眼环视着他们所有人,挨个扫过他们的脸。&ldo;你们每个人都是怎么了?难道他正在做的事还不明显吗?&rdo;
34
赖斯坐往岸边。风已经停了。水面很平静。
他的手机已经掏了出来。他的手在抖,手掌上糊满了黑色的污泥。他揉搓着手机,只是想感觉有东西在手里。只是想让自己平静下来。他的胃里涌起一股热流,他转过身,吐在地上。
赖斯拨通了一个号码。
&ldo;喂?&rdo;
&ldo;布莱克,&rdo;他说,&ldo;你一定得过来。是奥尔迪斯。梅莉莎&iddot;李……她死了。她在他房子后面的湖里。我发现‐‐我发现了她。我发现了她,都结束了。你听见我说话了吗,布莱克,一切都结束了。&rdo;
&ldo;我听见了。&rdo;警探在说。他正在跑。赖斯听见他那边的风响,车门啪嗒关上的声音,什么东西被接过来,像是个箱子,合上,然后被拿走的声音。接着他启动了车的引擎,然后手机随着他跟方向盘较劲的动作也嚓嚓作响。
&ldo;到这儿来,&rdo;赖斯说着,他的声音有气无力,&ldo;她在这儿,布莱克。这女人就在水里。那个婊子养的把她藏在了水里,我刚找到的。我摸到了她的手。我……我的天啊,我在他屋里闻到了她的气味。&rdo;
&ldo;十分钟,&rdo;布莱克在说,&ldo;十分钟后我就到。但你得离开那房子,院长。他也许还在‐‐&rdo;
&ldo;不。&ot;赖斯说道。他的声音现已几近崩溃,透不过气来。
布莱克没说话。他等着。他似乎听到这些也很平静。
&ldo;理查德&iddot;奥尔迪斯不见了,&rdo;赖斯说,&ldo;他跑了。&rdo;
然后电话便挂断了,赖斯院长躺下来,仰头看着天,想着那只手,那碰上去的感觉。那种当他碰到它时,它似乎要抓住他,试图把他往后拉的感觉。把他拉近。把他拉下去。
爱荷华
1994年
35
黄昏时分两个学生开车进了爱荷华的哈姆雷特。
凯勒掌着这辆马自达的方向盘,因为他担心亚历克丝会撞车。但她并不介意‐‐她正想看看风景。想体验一下理查德&iddot;奥尔迪斯多年前体验过的地方,想像他那样了解这个地方。
哈姆雷特是个只有两盏红绿灯的小镇。这里地势很平坦,分不清哪里是边界,地面一直延伸到粉红色的天际线里,就像一面桌布。镇子很普通,规矩的房屋彼此接连,人行道上裂着缝,一群老人坐一栋废弃建筑外的栅栏上。车辆沿着主街往镇子尽头开去,那儿一定有什么更吸引人的事。
&ldo;该死的爱荷华。&rdo;凯勒说。
&ldo;是啊。&rdo;她赞同道。
他们继续缓缓前进。他们的计划就是没有计划。至少现在还没有。凯勒同意她的说法,确实是奥尔迪斯把他们送到这来的。《线圈》里的线索,凯勒收到的奇怪照片,以及两名杜孟受害者被杀前不久也来过这儿的事实‐‐所有这一切都说明这儿就是教授文学之谜的中心。&ldo;走吧,&rdo;凯勒早上说过,&ldo;我们去找法洛斯。&rdo;