好几位戴着丝帽的众议员开着车子去看打仗,妻子和爱犬同行,还提着一篮篮三明治和波尔多葡萄酒。
7月底一个大热天早上10点钟,南北战争的头一场实战终于开火了。结果如何呢?一看见炮弹由树木间落下来,听见有人尖叫,口吐鲜血倒地‐‐宾夕法尼亚军团和纽约炮兵立刻想起他们3个月的兵役期限已满,硬要退伍。当场就退伍!根据麦克朵威尔的报告,他们是&ldo;顺着敌人的炮声往后跑。&rdo;
其他的队伍奋勇作战,到了下午4点半钟,南军突然再加派2300人参加攻击,闪电出阵。
大家纷纷传言:&ldo;强斯顿的军队来了。&rdo;现场一阵恐慌。
25万名士兵不肯服从命令,乱纷纷地逃离战场。麦克朵威尔和几十名军官拼命堵住退路,但是一点用都没有。
南军迅速炮轰道路,路上已挤满逃兵、粮车、救护车以及戴丝帽看热闹的议员们所乘的马车。女人尖叫晕倒。男人叫嚷、诅咒、互相践踏。有一辆车在桥上翻了,造成公路阻塞。俯冲乱踢的马儿和篷车、救护车及枪炮断了线,戴红头巾穿黄马裤的男子惊慌地跳上马背逃走,马车的拖索在尘土中摇曳,马具更拖在后头。
他们以为南军的骑兵追来了。自己嚷起&ldo;骑兵!骑兵!&rdo;的喊叫声就已经把他们吓得半死。这真是一场史无前例,罕见的战争。
吓破胆的败兵扔下枪枝、外套、帽子、皮带和刺刀,逃得像被凶神恶煞驱赶着似的。累极倒在路上的人,立刻就被后来的马儿和车辆压死。
那天是星期日,林肯坐在教堂里,20英里外的炮声阵阵传进他的耳膜。礼拜仪式一结束,他冲进战争部,阅读各战场陆续拍来的电报。带着零碎不全的资料,林肯急着要和史考特将军讨论,他赶到老将军的住处,发现他正在睡午觉。
史考特将军醒过来,打个哈欠,揉揉眼,他的身体非常衰弱,自己站不起来。抓住天花板上的滑车吊带,将自己肥胖的躯体拉直,再把两脚由躺椅移到地上。
他慢条斯理地说:&ldo;我不知道战场上有多少人?在什么地方?武器好不好?装备如何?他们能干什么?没有人来告诉我,我完全不知道。&rdo;而这位什么都不知道的史考特将军就是所有联邦军的统帅。
老将军看了看几封由战场拍来的电报,叫林肯不必担心,接着又诉说他背痛,说完又睡了。半夜,败兵乱糟糟地走上长桥,越过波多马克河,涌进华盛顿。人行道上迅速搭起了餐桌,一车车的面包突然出现,女人们站在热腾腾的汤锅和咖啡壶旁边,分配着食物。麦克朵威尔累得要命,写电文的时候,手上拿着铅笔,有个句子只写到一半,竟在树下睡着了。他手下的士兵则累得什么都不管,倒在下着雨的人行道上,睡得像死人一般‐‐有人睡着了还紧抓着枪。
那天晚上,林肯熬夜听着报社通讯员和目击者报告溃败经过。民众们惊惶万分,何瑞斯。格里莱主张应立即无条件停战,他一口咬定南方是无法征服的。伦敦的银行家认为美国联邦一定会瓦解,所以他们派驻在华盛顿的代理人冲进财政部,要求美国政府立刻为4万美元的贷款提供抵押。联邦当局叫他星期一再来,届时联邦政府可能还没倒呢!
失败对林肯来说一点也不新鲜。他一辈子都在面对失败,并未被打垮,他依旧相信到头来会成功。他走到沮丧的士兵群中,跟他们握手,一再地说:&ldo;上帝保佑你们。上帝保佑你们。&rdo;他为大家打气,坐下来陪他们吃豆子,重振他们衰颓的斗志,谈起光辉的远景。
现在林肯看出这场战争不可能在短期内结束,他要求国会征调40万兵源。国会召募到10万人,并授予他征召50万人服役3年的权力。
谁能领导他们呢?无法走路,下床要靠滑车帮忙,打仗时呼呼大睡的史考特老将军?绝对不行,他已经不中用了。
一位有史以来最叫人失望的将军就要登场了。困难并未结束,才刚刚开始呢。
可怕的空谈专家林肯总统说:&ldo;只要麦克里兰能够为我们打胜仗,我愿意替他提鞋子。&rdo;战争头几星期,有一位年轻俊美的麦克里兰将军带着20门大炮和一架手提印刷机开入西维吉尼亚,打败了几名南军。这只是几场小仗罢了。但却是北方第一次打胜仗,所以显得意义非凡。麦克里兰更特意造成这种声势,他以手提印刷机发出几十份精彩又夸张的快报,向国民宣布他的成果。
再过几年也许他的荒唐行径会被人耻笑,不过在当时,战争是一件新鲜事,人民心慌意乱,渴望领袖人物的出现,所以他们十分听信这位青年军官对自己夸张的评价。国会议决感谢他,人民称他为&ldo;小拿破仑&rdo;。&ldo;牛径溪&rdo;之役惨败后,林肯把他请到华盛顿,担任&ldo;波多马克军&rdo;司令。
他天生是个领袖人物。兵士们看见他骑匹白战马奔驰而来,总会鼓掌叫好。何况他勇敢地接下&ldo;牛径溪&rdo;的败兵残将,加以训练,恢复其信心,建立其士气。这种事没有人干得比他好,到了10月,军队的规模已在西方世界数一数二。他手下的将士们个个斗志昂扬,渴望一搏。
人人都嚷着要作战‐‐只有麦克里兰例外。林肯一再催他出击,但是他不肯。他举办游行,大谈未来的计划,可是仅止于此‐‐只是空谈而已。他拖延,耽搁,找各种借口,硬是不肯前进。
有一次,他说军队正在休息,不能进攻。林肯问他军队到底做了什么事,会累得需要休息。安蒂坦战役之后,李氏战败,麦克里兰手下的军队远比李将军部队多得多,如果麦克里兰肯追击,也许就能够俘虏李氏的军队,结束战争。林肯一连几星期催他追击李氏‐‐写信催,打电报催,派特使去催。最后麦克里兰竟说马儿累了,舌头疼,他无法行动。
你若到纽沙勒去,可以在奥福特杂货店下面的山边看到一个5码半左右的凹地。当年&ldo;克拉瑞树丛帮&rdo;常在那边斗鸡,由林肯当裁判。当时,爱吹牛的巴伯。麦克纳说他的小公鸡在山嘉蒙郡所向无敌。可是那只小公鸡进了斗鸡场,居然逃走不肯打斗。巴伯很生气地抓起公鸡往空中一扔。公鸡落在附近的一个柴堆里,又趾高气昂,翘起羽毛地喔喔啼着。麦克纳说:&ldo;滚你的!你在阅兵式中看起来很棒,真正面临战斗时却一文不值。&rdo;
林肯说麦克里兰使他想起了巴伯。麦克纳的公鸡。半岛战役中,马格鲁德将军仅以5000兵力阻挡麦克里兰的10万大军。
麦克里兰不往前攻击,只是筑起城垛工事,一再要求林肯加派人手,加派人手,加派人手。
林肯说:&ldo;如果我真的派10万人去增援,他就答应明天开向李其蒙,等明天到了,他又拍电报说他探知敌军多达40万人,没有后援他无法进攻。&rdo;
战争部长史丹顿说:&ldo;如果麦克里兰手下有100万士兵,他会发誓敌军有200万,然后坐在泥地上嚷着要300万人。&rdo;一步登天的&ldo;小拿破仑&rdo;,像醉酒般乐昏了头。他自私自大到极点,称林肯和那班内阁阁员为&ldo;猎犬&rdo;??&ldo;薄命汉&rdo;??&ldo;我所见过的几只大笨鹅。&rdo;