只是,她与张朝天之间,到底发生过怎样的故事?又为何劳燕分飞,钗折镜碎了呢?
那一枚精致的绒花让小宛觉得亲切,仿佛忽然间按准了时间的脉搏,瞬间飞回遥远的四十年代。
要这样实在的物事才让人感动,要这样细微的关怀才最沁人肺腑。透过古镜初磨,她仿佛清楚地看见戏台的后台,那风光无限的所在,张朝天将一枚绒花轻轻簪在梅英的发际,两人在镜中相视而笑。镜子记下了曾经的温柔,可是岁月把它们抹煞了,男婚女嫁,各行天涯,一点痕迹都不留下。
不,有留下的,总有一些记忆是会留下的,就好比这枚绒花。
小宛对着镜子把它插在自己的发角,对着镜子端详着。忽然,她愣愣地望着镜子,只觉身子僵硬,一动也不敢动。那镜子里,自己的身后,还有一个人,一个女人!
她穿着一套自己刚刚挂到架上的&ldo;通身绣&rdo;立领大襟的清代旗装,梳偏凤头,插着金步摇,是《四郎探母》里铁镜公主的打扮,气度高华,而身形怯弱,正忧伤而专注地看着自己,似乎不知道该不该上前招呼。
小宛屏住呼吸,半晌轻轻说:&ldo;你来了?&rdo;
女子在镜中点头,欲语还休。
小宛缓缓转过身来,便同她正面相对了。看清楚了,反而松下一口气,不觉得那么可怕‐‐只为,那女子真是美,美得可以让人忘记她不是人,而是一只屈死的鬼。
女鬼依恋地望着小宛身上的皇帔,脸容寂寂,幽幽地说:&ldo;这一件,是我刚上戏时,唱青衣,在《长坂坡》里扮糜夫人,戏里有&lso;抓帔&rso;一场,就是这件帔。&rdo;
抓帔?小宛只觉头皮一紧,大惊失色。&ldo;抓帔&rdo;是戏行术语。《长坂坡》里,糜夫人路遇赵云,将怀中阿斗托孤后,投井自尽,赵云赶上一抓,人没救下来,只抓到一件衣裳‐‐戏里戏外,这件帔的意义竟然都是&ldo;死&rdo;。
&ldo;对不起,对不起。&rdo;小宛将花帔急急扯下:&ldo;我不是存心要穿你的衣裳。&rdo;
女鬼恍若未闻,又走向另一件云肩小立领的满绣宫装,低声回忆:&ldo;这一件,是1939年,我已经成了角儿,在中国大戏院,唱《长生殿》……&rdo;
一件件,一宗宗,都是故事。
随着若梅英的没有重量的行走,两架的衣裳都一齐微微摇摆,无风自动,似乎欢迎旧主人。
小宛忽然想,&ldo;依依不舍&rdo;的&ldo;依&rdo;字是一个&ldo;人&rdo;加上一件&ldo;衣&rdo;服,是不是说,所谓&ldo;依恋&rdo;的感觉,就好比一个&ldo;人&rdo;对于一件&ldo;衣&rdo;的温存。旧衣裳就像老房子,是有记忆的,曾经与它们的主人肌肤相亲,荣辱与共,一同在舞台上扮演某个角色,经历某个春天。衣服上,洒满那么多或倾慕或艳羡或妒恨或贪婪的目光,承接过那么响亮热情的掌声,这一些,人没有忘,衣服又怎会忘?
&ldo;这一件,是1943年,唱《游园惊梦》……&rdo;梅英在一件&ldo;枝子花&rdo;兰草蝴蝶的对称纹样女花帔前停住,轻轻说,&ldo;那天在电影院里,我唱《游园惊梦》,想把你带到那个时代去叙一叙,但是你很怕。&rdo;
小宛有些害羞,勉强笑笑:&ldo;现在不太怕了。&rdo;
若梅英抚摸着花帔上的绣样,神情怅惘:&ldo;《游园惊梦》的故事真好,那个翠花,也唱戏,也抽鸦片,也做人家五姨太,真像我……可是她有容兰做伴,还有二管家……比我好命多了。&rdo;她忽然又抬起头来,专注地望住小宛:&ldo;我是鬼,你真的不怕?&rdo;
&ldo;你会不会害我?&rdo;小宛反问。
&ldo;不会。&rdo;若梅英肯定地回答,&ldo;我在人间,只有你一个朋友。&rdo;
&ldo;那就是了。你不会害我,我当然就不怕你了。&rdo;小宛这次是真地微笑了,&ldo;不过,你为什么会找上我呢?&rdo;