※※※
东方快车每星期五上午十一时四十四分从伦敦维多利亚火车站发车。这趟列车总站是伦敦,终点站是伊斯坦布尔,途经包龙格、巴黎、洛桑、米兰和威尼斯。发车前三十分钟,站台前入口处立起了一座移动检票柜台。两名身穿制服的粗壮大汉用胳膊肘将焦灼等待的旅客推开,把一条红色毛毯铺在柜台上。
东方快车的股东们想创造出十九世纪末期铁路旅行黄金时代的气氛,因此,经过重新修造的车身,恢复了早期火车的模式。车身包括英国普尔曼式车厢、法国维根里特式餐车车厢、酒吧沙龙车厢和卧车车厢。
一名身穿二十年代镶金边藏青色制服的侍者将特蕾西的两只箱子和一只手提包送到她的房间。房间小得可怜,只有一个长形座椅,上面套着花卉图案的马海呢面。铺在地板和伸向上层卧铺梯子上的毛毯都是绿色的长毛绒。站在房间里,犹如置身于一只巧克力盒子之中。
一瓶香槟酒放在一只银桶里。特蕾西看到酒瓶上挂着一张卡片:奥立弗&iddot;奥伯特,列车经理。
我要留着这瓶酒,等待成功再打开它庆贺,特蕾西想。麦克西米兰&iddot;皮尔庞德,杰弗&iddot;史蒂文斯在他身上失败了。能胜过史蒂文斯先生的确是一件愉快的事。想到此,特蕾西不禁笑了笑。
她在狭小的空间打开行李箱,把要穿的服装挂起来。她宁愿乘坐泛美喷气飞机旅游,而不愿坐火车。但这次旅程将会令人心情振奋。
东方快车正点起动,慢慢滑出火车站,特蕾西仰靠在椅子里,望着伦敦南郊从她眼前缓缓掠过。
下午一点一刻,火车到达福克斯通港口,旅客在此转乘渡船,穿越英吉利海峡前往包龙格。到达彼岸后,他们将搭乘另一辆东方快车驶向南方。
特蕾西走到一名侍者身旁。&ot;我听说,麦克西米兰&iddot;皮尔庞德也在乘客当中,你能指给我看是哪一位吗?&ot;
侍者摇摇头。&ot;爱莫能助,夫人。他订了一个房间,但却从不露面。据说,他是一位莫测高深的绅士。&ot;
于是,只好先拿西尔文娜&iddot;罗娣和她那位生产艺术性不高的传奇性影片的丈夫开刀了。
※※※
到达包龙格后,乘客又登上了大陆东方快车。不幸得很,特蕾西的房间于她在第一辆车的房间毫无两样,加上铁路的颠簸起伏,使她感到极不舒适。她一整天就这样把自己关闭在房间里,筹谋计划,晚上八时,她开始梳妆打扮。
东方快车有一个不成文的服装条文,建议乘客穿夜礼服,特蕾西选择了一件扎眼的柔灰色雪纺绸裙服,一双灰色长统袜和灰色缎子鞋。她颈项上的唯一装饰是一串配对儿的珍珠项链离开房间前,她望着镜子中的自己,凝视良久。她那双绿色的眼睛透出一份天真,脸蛋有一抹无邪而脆弱的神情。镜子在骗人,特蕾西想。我已不再是那一类女人。我现在生活在虚假之中,但却是可以带来快感的虚假。
特蕾西走出房间时,手提包掉到了地上,她躬身拾包时,迅速审视了一番门外的锁。一共有两把:一把圆筒锁,一把普通锁。没问题。特蕾西挺直背脊,向餐车走去。
车上共有三个餐车车厢。座椅都是长毛绒铺面,墙壁经过镶饰,柔软的灯光从墙上的烛台倾洒下来。特蕾西来到第一节餐车,看到有几张空桌。侍者领班朝她迎去:&ot;一个人,小姐?&ot;
特蕾西朝四下张望一下,说:&ot;我在找几个朋友,谢谢。&ot;
她又来到第二个餐车,这里略微拥挤一些,但仍有几张空桌子。
&ot;晚上好,&ot;领班说,&ot;一个人用餐?&ot;
&ot;不,我在找人,谢谢。&ot;
她走进第三个餐车,这里,所有的餐桌都已占满。