咨询室就设在他家的地下室里,房间舒适明亮,从窗户可以看到大街上路人来来往往的脚。书架一直延伸至天花板,旁边摆着一张小木桌,桌上的书不可思议地堆砌在小型打字机的两旁,打字机上放着未完成的论文稿。
我一进屋就连声道谢,他摆摆手让我不必客气。
&ldo;别客气,朱迪是我的好朋友。&rdo;
他给我倒了杯茶,让我坐在浅棕色的真皮沙发上,然后开门见山地说:
&ldo;朱迪在电话里跟我讲过一些,但是我想听您亲自讲讲。&rdo;
我坐在舒适的沙发里,开始从头讲起。从闪电讲到玛丽的出现,再到父亲家里的报纸……商务车以及里面的三名乘客,或者说是恶棍、流氓、凶手……我逐个仔细描述他们:有着美丽双腿的女人,走起路来像是在踢门的胖子,戴着黑框眼镜、卷头发的沉默男人,我尽量还原自己看到的所有的细节。
考夫曼像一个拥有火眼金睛的巫师,认真听我的讲述,一个字的笔记也不用做。他靠在沙发的扶手上,双臂交叉在胸前,在我一个小时的讲述中几乎没有挪动过身体。我就像一个咳嗽的病人,只需要告诉他我的症状他就几乎已经了解了我的病症。
他问了我一些问题。
&ldo;你有没有看表?&rdo;
&ldo;没有,&rdo;我说,&ldo;出于某种原因,从来没有……&rdo;
&ldo;你有没有给别人打过电话?&rdo;
&ldo;我的手机总是关机。&rdo;
&ldo;为什么听到敲门声后没有叫醒孩子们?&rdo;
我说我不想让他们担心。
&ldo;告诉我最后一天晚上你是什么时候觉得凶犯离开了的?&rdo;
&ldo;我不知道,我猜也许是在重新进入房子的时候。&rdo;
他表示需要吸烟,便去了卫生间。我走到门厅,给朱迪打了个电话,问她那边怎么样了。杰普和贝阿特丽丝早上有些担心,因为早上我跟他们解释说我要去看医生,所以不能陪他们去动物园了。
&ldo;一切正常,你不用担心。&rdo;她说,&ldo;你呢?考夫曼怎么样?&rdo;
我告诉她考夫曼正在抽着烟斗,朱迪笑了。
&ldo;这是他中场休息的借口呢,他总是这样。&rdo;
她告诉我说他们要去汉堡王吃饭,之后会去电影院看动画片。按照考夫曼的计划,我大约六点钟可以结束。于是我对朱迪说: