埃塞尔早早上了床。可以理解,一到星期日的时候,马默里先生总是会一直坐
着等着萨顿太太进来。埃塞尔对此有些担心,可是他向她保证说,他认为自己足够
强壮的了。就身体状况而言,的确,他十分强壮;他的大脑却有些脆弱和混乱。他
决定对各家报纸的报道做一种随意的评论‐‐正好可以观察一下萨顿太太会有一些
怎样的反应。
正在他坐下等候的时候,他像平时那样喝起了威士忌,并在里面加进了苏打。
十点差一刻时,他听到花园的大门那边响起熟悉的咔嗒声。此时脚步声正顺着院子
里的那条砾石路传过来‐‐嘎吱嘎吱地来到了后门。随后传来了弹簧锁的声音、关
门的声音、插销的咯咯声,这说明插销已经上好了。再后来就是一阵沉默。萨顿太
太可能在摘她的帽子。那个时刻终于到来了。
脚步在走廊里响了起来。门开了。萨顿太太穿着整洁的黑衣站在门槛里。他感
觉到自己要直接面对她非常勉强,可是他还是抬起头来。眼前是一个长着圆圆脸的
女人,而她的脸因为戴着那副玳瑁边框的眼镜的厚实镜片而显得模糊不清。她的嘴
是不是可能长得有些难看呢?或者说她前排的牙齿是不是几乎全都掉光了?
&ldo;您今晚有什么要求吗,先生,在我进城以前?&rdo;
&ldo;没有,谢谢,萨顿太太。&rdo;
&ldo;我希望您觉得身体好多了,先生。&rdo;她对他健康状况的热切兴趣对他来说此
时充满了邪恶,可是她那双在厚厚的镜片之后的眼睛却是那样的令人感到不可琢磨。
&ldo;好很多了,谢谢你,萨顿太太。&rdo;
&ldo;马默里太太没有感到不舒服,对吗,先生?要不要我给她端上去一杯热牛奶
或者别的什么?&rdo;
&ldo;不必了,谢谢,不必。&rdo;他急忙说,脑海里想像着她会看上去显得失望的样
子。
&ldo;太好了,先生。晚安,先生。&rdo;
&ldo;晚安。哦!顺便问一句,萨顿太太‐‐&rdo;
&ldo;有什么事吗,先生?&rdo;
&ldo;哦,没有什么了。&rdo;马默里先生说,&ldo;没有什么。&rdo;
第二天早晨,马默里先生急切地翻开报纸。如果能从报纸上得知周末期间警方
已经成功地抓获了犯罪嫌疑人的消息,他将会感到万分开心。可是对他来说报纸上