迪子毫不搭理,继续走着。若在这里开口,五天的努力便前功尽弃。对方即使是所长,现在也不能回答他。
&ldo;你,你?&rdo;
所长一副不可思议的表情站在她的边上。但是,迪子依然无动于衷,继续走着。所长又追上前来。
&ldo;你去哪里啊?&rdo;
穿过木屋四大街,渡过河原町大道,再笔直走二百米左右就是御旅所。
行人依然很多。
所长已经不再追问她,只是还跟在她的后边。想干什么?总之,迪子仍然不讲话,只是默默地走着。
终于到了御旅所。迪子站下回过头来。所长的目光含着和蔼的笑意。
迪子在那里点上蜡烛,合上双手。
希望我能够忘掉他……
她低着头有一分钟左右,回过头来,所长也在她的左边,随她一起合起着双手。
拜庙结束,迪子终于如释重负,朝站在斜后边的所长回过头去。
&ldo;对不起。&rdo;
&ldo;嘘!&rdo;
所长把手指挡在嘴唇上。
&ldo;不行啊,必须图到四条大桥桥畔才能讲话!&rdo;
&ldo;真的?&rdo;
&ldo;回到桥畔之前不讲话,这才算是结束。严格地讲,有的人要一直回到家里才能讲话。不过,拜庙结束了,所以勉强过得去吧。你怎么会想起要过无言脂的?&rdo;
所长干笑着,开始和迪子并肩走着。七月末,暑气沉甸甸地滞溜在京都夜晚的街道上。两人漫无目标地在纳凉的嘈杂声中向鸭川走去。
&ldo;真的要到桥那边才能讲话吗?&rdo;
&ldo;这事过去就算了,别提了。&rdo;
&ldo;所长也知道无言脂?&rdo;
&ldo;我是过来人嘛。&rdo;
所长独自笑了。
两人返回河原町的交差口。因为酷热的缘故,很多人穿着短袖衬衫或浴衣。在这纷乱的人群里,所长那瘦瘩的身材穿着米黄色的高领绒套衫,外穿白麻套装,具有和年龄不太般配的洒脱。
&ldo;吃点什么吧,我晚饭还没有吃呢。&rdo;
&ldo;您不回家吗?&rdo;
&ldo;妻子又去跳舞了,我正闲逛着想找地方吃饭,却碰到了你。见你看着我却不讲话,我吓了一跳。&rdo;
&ldo;对不起。&rdo;
&ldo;可是,无言脂帮不了忙的。你吃点什么?也有土用馒鱼(在立秋前第十八天的鱼‐‐译者注),水面条怎么样?&rdo;
听说面条,迪子有些犹豫了。她想尽量不让有对她好感的男人看见她滑溜溜地吃面条的模样。可是,在夏天的夜晚吃水面条是员合适的。
&ldo;在前面那条小径走下去就是。&rdo;
所长走在前面,走过交差口在第二个岔道向右拐去。
店名叫&ldo;井濑屋&rdo;,门口很大一块地方泼过水。客厅按能眺望庭院夜景的式样设置着。两人在隋圆形桌子的中段面对面坐下。
中央设有很大的冰柱,面条在冰柱的四周随着水流漂动着。
迪子在芝麻佐料汁里放入陈姜,无声地暖着。
冷面满曰清凉熬是好吃。院子里发出赶鸟器发出的声音,静得简直令人怀疑这里会是闹市区。