这么多年,与其说习惯,倒不如说程君止麻木了。
情绪上头的一瞬间,争吵爆发,几乎是无可预料的争吵,当着他的面,吵得激烈又不堪。
小时候他会偷偷哭,会去求助邻居阿姨和邻居奶奶来劝架,再长大些了,他就面无表情关门进房间,甚至会说一句让他们小声点,别吵到他。
但他们好像又爱对方,因为没人离开。
他们不留情面的谩骂和争吵之后,又安静地纠缠在一起,依旧以夫妻的名义。
如果不是这个作文主题涉及到了他的知识盲区,他一辈子也不会想要写他们这些年。但四十分钟写完交作文这个硬性规定,又让他不得不下笔。
于是回忆了这么多年,父母在他面前展示出来的他觉得有些“畸形”的爱情。
他写父母爱情。
写从父母嘴里听到的上个世纪的“自由恋爱”。
写大婚当日的争吵。
写满地狼藉的家具。
写分离两地的漠然。
再写无比珍爱他们爱情的结晶,也就是程君止。
也写遇到艰难为对方出头的桩桩件件。
程君止还是不懂爱情。
爱情不是美好的,在他这里。
第二节课同桌互改作文,他看到了宋离眼中爱情的样子。
宋离没有写父母爱情,也没有写小说或韩剧里刻骨铭心的爱情,他写的是抽象的直白的爱情。
他在文章里写,爱是克制隐忍,是寂寥的秋天和收回的手。
是《小王子》里,小狐狸想被驯服的顺从,也是玫瑰至死都不愿意低头的骄傲。
他写的是抽象的爱,是千百种不同的爱。当然也包括快乐,冒险,热烈,苦楚和自我怀疑
爱也可以是哈姆雷特,是一千万个人眼里,一千万个哈姆雷特。
他在文章最后写,“爱是奢侈品,是一切问题的终极答案。”
程君止依旧不懂爱情,但喜欢宋离的文章。爱是多元的,极具包容和理解的。
他给了52分,写了推荐。
在宋离看来,其实程君止的文章写得也很好,是那种复杂矛盾的,极具现实主义的文章,他打了53分,没写推荐。
只有被推荐的文章才有机会交给老师二评,更优秀的才会上校刊,他不确定这些是不是程君止的伤疤,也不确定是不是为了完成任务撕开伤口,血淋淋的摊在他面前,给他们看。