为了检验部队的行动是否适应实战的要求,部队经常组织各种不同规模的紧急任务演习。不管是白天晚上,甚至是吃饭时间,一声令下,立即行动。此刻,整个营房处在一片紧张有序的行动之中,穿着蓝色工作服的地勤人员直接向机场停机坪跑去,空勤人员带上简单生活用品,按次序到档案室领取航行资料,然后,以最快的速度奔向飞机,做好起飞前的一切准备,等着下达开车的命令。紧急任务的组织者一方面看手表,计算着每一步占去的时间,一方面检查紧急行动是否合乎要求。紧急任务演习结束,最后集合进行讲评的时候,机组才知道是演习。因为演习与实际紧急任务的做法是完全一样的,只是没有开车升空罢了。
1969年11月份,身为国防部长的林彪下达&ldo;一号通令&rdo;,使全国军队进入紧急战备状态。专机师也不例外,三更夜半,顷刻之间整个机场被飞机发动机的轰鸣声笼罩着,我也带领一个伊尔-18机组,同其他飞机一起升空,一个小时之后,我被指定降落在河北的石家庄机场。如果没有平时的严格训练,在如此大规模的机群行动中,保证飞行安全是没有把握的。
1967年,在武汉的&ldo;七二〇&rdo;事件中,按中央规定不能乘坐飞机的毛泽东,被以紧急任务的方式送到上海。
当时专机部队一团有3架伊尔-18飞机在武汉,机长是时任副团长的潘景寅等人。
&ldo;准备马上起飞!&rdo;这是通知,也是命令。仅用20分钟的时间,专机师的3架飞机就准备就绪,处于起飞前的待命状态。
不知过了多久,一个人快步流星走到团长身边,原来是团长的副手潘景寅。只见潘景寅上气不接下气地说:&ldo;主……席……毛主席来了!&rdo;潘景寅在激动的时候就是这个样子,可以清楚地发现他的脸甚至脖子都会变红。团长听潘景寅断断续续地说完话,竟愣愣地呆站在那里,什么话也没有说,同机组一样,被这突如其来的消息震惊了。
当时,毛主席乘坐的小车已经在空军政委的后面来到机场,紧接着按照政委的安排,毛主席也登上了潘景寅驾驶的232号飞机。
紧急情况下,王团长立即决定:&ldo;我和副团长潘景寅的两个机组临时合并,我为机长,潘景寅为副驾驶,选出领航及通信岗位中最好的人员,组成加强机组。&rdo;此刻,王团长在一分钟时间内做出的决定,等于在北京几天内所做的工作。
潘景寅为了更有把握地完成这次专机任务,在王团长过来时,已经坐在正驾驶的位置上,并已经做好了起飞前准备,后来主动向团长让出正驾驶的位置,团长说&ldo;来不及了,就你飞&rdo;,随后坐在了副驾驶的位置上。
到此为止,对专机组来说,还有一个很重要的问题没有解决,就是专机飞往何处?飞行航线谁也不知道。紧急之中,232号飞机没有经过任何部门的批准,没有办理任何飞行手续,甚至也不知道飞行航线,完全是特殊情况下的一次特殊的飞行。就要起飞了,从空军政委那里才知道飞行航线是上海。因为飞行航线直接涉及到毛泽东的行踪,不到不说已经无法飞行的时候,机组是不会明白专机去向的,实际上只有两个字‐‐&ldo;上海&rdo;就足够了。可见,在如此特殊的情况下,&ldo;上海&rdo;这两个字的分量比什么都重得多。就这样,伊尔-18飞机232号,载着毛泽东,很快航行在通往上海虹桥机场的空中。这是毛泽东最后一次乘坐飞机,历史记下了1967年7月21日这个重要的时刻。
当然,在紧急任务中训练出来的过硬本领,同样在&ldo;九一三&rdo;事件中再次得到发挥,不过,这次对整个部队与机组来说,其结果是非常悲哀的。
&ldo;要带着对无产阶级司令部首长的阶级感情去执行专机任务&rdo;的口号,是在&ldo;文化大革命&rdo;那个年代&ldo;突出政治&rdo;的产物。我自从1964年从飞行航校毕业分配专机师两年之后,轰轰烈烈的&ldo;无产阶级文化大革命&rdo;就开始了。到&ldo;九一三&rdo;事件为止,可以说,我的整个专机生涯都是在&ldo;文化大革命&rdo;时期度过的。专机师作为空军部队的一个组成部分,从组织建设、思想政治工作甚至包括飞行员个人的恋爱、婚姻生活在内,都被浓浓地涂上一层时代的色彩。
专机部队规定不介入&ldo;文化大革命&rdo;运动,但是,当整个党和国家都卷入这场浩浩荡荡的浪潮之中时,行为上的不介入不等于在思想上不受到时代的影响。
由于&ldo;文化大革命&rdo;被看成是路线与阶级斗争异常激烈的运动,专机飞行员的队伍,同样也面临着社会出身与现实表现的审查。老飞行员中,确实有一部分是解放初期走进革命队伍的知识分子,这些人的家庭成分用当时的话来说就算是高了一点。在农村的家庭成分中,地主、富农及小土地出租,都算是剥削阶级,属于无产阶级专政的对象。空军飞行员的来源,从我所在的1959年第15期为止,有相当一部分都是从陆军直接招收的,所以,早期的飞行员中家庭出身与社会关系中不可避免地有剥削阶级者存在,尤其是解放初期加入军队的知识分子中,有一部分是来自成分偏高的家庭,因为掌握飞行技术需要一定的文化知识。遗憾的是,这些具有多年专机飞行经验又处在大队甚至飞行团领导岗位上的飞行干部,在上级有关组织原则的规定中,不得不离开专机部队,到航校或其他比专机部队政治要求宽松一些的单位工作。