面包小说网

第2章（第2页）

自己倒锁在休息室里，不再露面。不能指责他们，列车上没有他们&ldo;为人民服务&rdo;

的余地。烧水炉早就熄灭了，&ldo;凉开水&rdo;早被喝光了，餐车里也挤满了人，根本

无法开饭。列车上的广播员却很忠于职守，准时播音。上午是&ldo;二人转&rdo;，中午

是&ldo;二人转&rdo;，下午还是&ldo;二人转&rdo;。&ldo;咿呼嗨，呀呼嗨&rdo;开始前，她总是像报

幕员一样，热情饱满地说上一句：&ldo;下面请欣赏……&rdo;使人猜想她只有那么一张

宝贝唱片可放，而她那句热情饱满的话也是录在唱片上的。&ldo;二人转&rdo;唱的是知

识青年战天斗地的词，对这车听众来说，无异于是一种讽刺。广播员主观认定，

车厢里的每一个返城知识青年，既然在东北各农村生活了整整十一年，必定对这

种东北农村曲艺感情深厚，百听不厌。却不知道，有几节车厢的喇叭线，早被扯

断了。而许多返城知识青年，为了不辜负广播员兜售艺术的热情和美意，当唱针

开始划出第一声&ldo;呼嗨&rdo;之前，就以更饱满的热情众口喊出&ldo;呼嗨&rdo;了。

在这中世纪贩奴船般的旅途中，他们的食欲、困意，每一根最微小神经的最

末梢，全都麻痹了。许多人的文艺细胞和创造性思维，却变得空前活跃，才华横

溢。

这是一种本能，如同被扔进舱底的鱼儿的蹦跳。

&ldo;老三听，不但战士要听，干部也要听，哪一级，都要听，听了就要唱，要

在&lso;呼嗨&rso;上狠下功夫……&rdo;

他们在&ldo;呼嗨&rdo;上下的功夫是那么狠！

把&ldo;文革&rdo;中&ldo;副统帅&rdo;的语录歌加以篡改，使他们获得极大快感，乐此不

疲。每节车厢里失掉了职务的知青&ldo;干部&rdo;们，耳听&ldo;呼嗨&rdo;之声唱成一片，则

只有默然而已。彼一时，此一时，在这次列车上，没有什么&ldo;干部&rdo;，也没有什

么&ldo;战士&rdo;了，都是返城知识青年。

等待他们的，都将是相同的命运‐‐待业，在城市重新寻找到一个继续生活

下去、奋斗下去的点。大返城造成了他们之间地位上的平等，起码在本次列车上，

在误点十三小时的旅途中是如此。平等的意识，对大多数人来说，永远是能够获

得某种安慰的意识。他们又疲惫又亢奋的头脑，还来不及预见到，城市将在他们

之中，划分出多么细致又多么难以超越的&ldo;等级&rdo;。划分得很细，很细。

这种互相体验到的平等意识，使熟人或生人之间，极自然地产生了一种亲近

感。谁都明白，一回到城市，城市便会将他们隔离开来。他们不再是社会无法忽

视的一个庞大集团，而成了单独的、孤立的&ldo;个体&rdo;。无论他们情愿或不情愿，

无论十一年来朝夕相处的或在列车上刚刚互报姓名的，他们将再也没有时间和机

会人数众多地重聚一起，他们将必须以全副的精力在城市寻找和占据一道起跑线，

开始新的冲刺。他们对城市所怀抱的一切希望，都只能从一道新的起跑线上去实

现。一代人有一代人的命，这是他们这一代人的命。

如果说他们，这逝去了青春的，心理和精神上都感到疲惫不堪的一代，这几

十万，近百万，数千万知青大军，由于&ldo;上山下乡&rdo;的使命宣告结束，而产生一

种解脱感的话，那么也可以说，他们由于将要离别，将要被城市所分化，心灵中

产生了溃疡般的忧郁、迷茫、惆怅、失落状态和彼此依恋的情愫。