面包小说网

第45章（第2页）

&ldo;有没有一本叫《文化苦旅》的书?&rdo;他问。边问，边递上一张他事先写好的纸条，上面就写着这个书名。他觉得这个书名用上海话一念，声音完全含在嘴里了，别人一定听不明白。

书店职员没看纸条，随口答道：&ldo;卖完了。但他新出的书还有，要哪一本?&rdo;

爸爸怯生生地问：&ldo;新出的?叫什么?&rdo;

书店职员从书架上各拿一本放在他面前，他也不看内容，只要看清楚署名确实是我，就把那一堆都买回来了。我下次回家探望，他很不好意思似的推在我面前，要我签名，然后送给医生、护士。

可以想象，真正不好意思的是我。我问清了这些书的来历，便说：&ldo;爸爸，要送书，问我要，何劳您自己去买?&rdo;顿了顿，我又尴尬地解释道，&ldo;这些书，怕您和妈妈看着累，我没拿过来，也没告诉你们。&rdo;

我心里在自责：真不像话。

但从此，爸爸关照几个弟弟，报刊上有关我的消息，拿一点给他看看。

那天回家，爸爸拿出一本杂志，不知是哪个弟弟送去的，上面有我的一篇答记者问。爸爸指了指他做了记号的一段，问我：&ldo;这话，记者没记错吧?&rdo;

我从来不在意报刊上有关我的文字，拿过来一看，是这样一段对话──

问：请问余教授，对你写作影响最大的，是什么书?

答：小学语文课本。它让我认识了毕生阅读和写作中的绝大多数汉字。

问：再请问，对你思维影响最大的，是什么书?

答：小学数学课本。它让我知道了一系列最基本的逻辑常识，至今我们还常常为这些逻辑常识而奋斗。

我记得说过这样的话，记者没有记错。

&ldo;都是小学?&rdo;爸爸问。

我当时没感到爸爸这个问题里包含着什么，只随口答了一句：&ldo;那是一种性情中语，倒是真话。&rdo;

过后不久，我小学的同班同学沈如玉先生来上海，爸爸、妈妈都认识他。他现在担任家乡的教委主任，专程赶来，问我能不能在母校留下更多的印迹。

我立即推拒，认为在母校，任何人都只是编排在原来学号里的那个普通学生。

如玉说：&ldo;你想岔了。家乡那么偏僻的小地方，能让你在名声上增添什么?乡亲们只是想借着你的例子，鼓励乡间孩子读书罢了。&rdo;

这就很难推托了。我想了想，对如玉说：&ldo;这样吧，找一块砖石，嵌在不起眼的内墙一角，上面可以刻一排与我有关的小字。&rdo;

&ldo;你拟一句吧!&rdo;如玉说。

我拟定的句子是：

在这道矮墙里边，有一位教授完成了他的全部早期教育。

如玉把它记在纸上了。

爸爸在边上不解地问：&ldo;全部?&rdo;