面包小说网

第60页（第1页）

要不是舒桥对这车太熟，如果闭上眼，她恐怕会觉得?自己?坐的不是斯巴鲁，而是迈巴赫。但坐在驾驶席的人，到?底是商时舟。她已经有四年?没有见过他触碰到?有斯巴鲁车标的方向?盘了。那些后?来连在午夜梦回时也很少出现的记忆和影像，在这一瞬倏而闪回，变得?清晰却又恍若隔世。她不会觉得?那些事?情还像发生在明天。纵使握着方向?盘的那只手?依然修长漂亮，腕骨上带着的依然是她送的那块表，但表带却早已有了岁月的痕迹。舒桥盯了一会儿，又收回视线。她不是没来过巴黎，但寥寥数次，不足以让她对这座城市熟悉到?走神还知道商时舟究竟将车停在了哪里。下车后?下意识跟在商时舟身后?走了几步，她才有些恍然地抬眼。是杜乐丽花园。等到?商时舟真的取了两张橘园美术馆的票回来，舒桥捏着手?里的票，慢慢眨了眨眼。“来巴黎就是为了……看画？”她的表情太直白浅显。实在十分好懂。就差把“你要说你是来挑画买我还信，但只是来看画实在也太可疑了，还是说其实橘园的画也可以不是真迹偷偷被你们买回去，啊，果然是万恶的资本?家”这一连串字从头顶冒出弹幕来。商时舟忍不住弯了弯唇：“你要是有别的解读也不是不可以。”又说：“莫奈的真迹我家也有，他画了251幅睡莲，我外公年?轻的时候为了讨我外婆喜欢，收藏了三幅。”舒桥腹诽一句资本?家，又想说既然你家有，为什么还要来这里。很快她就知道了答案。商时舟不是来看那几幅举世闻名的睡莲的。他径直下了地下一层。纵使不是休息日，橘园美术馆的游客也从来不少，他穿过那些来自世界各地的不同?面容，引得?不少人的目光从画作上移动?，落在他的身上，再露出惊艳的目光。他所过之处，无论在何方，是什么场合，总是不会缺乏追随的注视。商时舟腿长，走得?即使不快，舒桥也要快走进步跟上，完全没有时间再去看周遭墙上的画作。他们穿过雷诺阿，穿过塞尚，再穿过马蒂斯和高更。人群和不同?语言的喧嚣逐渐被落在身后?。在某个拐角处，商时舟终于驻足。相比起睡莲厅的熙熙攘攘，雷诺阿画前?的人群驻足，这里只有零星几个人，也不过带着啧啧称奇的目光多看两眼，拍几张照片，并不会如痴如醉地过多停留。舒桥没想到?商时舟来看的是柴姆·苏丁。他喜欢的是他的静物?。那些笔触扭曲，透过油画布扑面而来一股撕心裂肺和痛苦的静物?。舒桥站在他旁边，陪他看了一会儿，目光落在柴姆苏丁那块著名的牛肉上，又看了会儿那副剑兰，不怎么在家禽系列上多投注目光，只停顿在画家简介。寥寥几语的生平，说了生卒年?月，说了他画作的流派和风格，像是要将一个人颠沛流离的几十年?，都浓缩在短短的几句话里。而将一切的情绪，都停留在画中。舒桥辅修过一门艺术史?，对这位一生都沉浸在痛楚与自我剖析中的白俄罗斯画家有印象。“他出生于斯米洛维奇。那是白俄罗斯明斯克附近的小镇，鲜为人知。”商时舟突然轻声道：“那也是我外婆的家乡。”舒桥有些诧异地看了他一眼。纵使在过去，他们最为亲密的那些时候，他也极少提及他的家人。这是第一次。“这个小镇总共也只有几千人口，走在街上路遇的都是相熟的面孔，我外婆在这里长大，对这里感到?疲惫和厌倦，所以她离开了这里，向?南去了德国。她是幸运的，也是不幸的。”商时舟的目光依然落在面前?的那副火色剑兰上：“二战的时候，这里被纳粹德国彻底占领。”舒桥没问商时舟有没有犹太血统。他说过，自己?身上的四分之一，是高加索血统，与犹太无关?。但这并不意味着这样就可以逃过那一场席卷了整个欧洲大陆的战火。他无意说太多过去，跳过了大片让整个欧罗巴大陆都痛苦的时间：“但她没有离开这里，依然选择了在这片让她痛苦的土地定居。我小时候是随她长大的，问过她为什么不离开这里，她问我，离开这里，她还能去哪里。”顿了顿，他似是叹息，也似是意有所指：“离开这里，还能去哪里。”纵使已经重建，她的家乡也已经不是原来的模样。站在那片熟悉的土地上，她没有归属感。站在让自己?痛苦的这一端，她纵使已经创造出了一整个属于自己?的商业版图，拥有了家庭、朋友和别人看起来艳羡无比的一切，但她的内心深处，却依然是站在斯米洛维奇街头充满了无力和愤怒的小女?孩。但她已经不属于这里，也不属于那里。她拥有了改变这一切能力的时候，所有的一切也都已经无法改变。就像他。他在德国和瑞士的交界处长大，又回到?中国完成了基础教育，在进入高等学府后?，刚刚开始计划和畅想自己?的未来，遇见了人生里第一个感到?心动?的女?孩子。然后?一切戛然而止。他不属于中国。也不属于德国或瑞士。他的心里，甚至没有一片外婆的斯米洛维奇。因为无论他在哪里，都被冠以“混血儿”的名号，欧洲人觉得?他是中国人，中国人觉得?他更归属于西方。所以无论走在多么熟悉的街道上，他都没有任何一丝归属感。世界上最爱他的外祖母天性情感内敛而含蓄，将一切情感都压抑在对他更严苛的要求之下。他其实本?不太会表达情感。他拥有让人眼馋艳羡的财富，却在这个世界上，没有一个真正的容身之处。所有的地方对他来说都是排外的。除了……除了短暂的，她的身边，北江的那一隅天地。可很快，他的父亲因为自己?的仕途而不允许他再踏入国土半步。他甚至无法体面地告别。因为这一场告别的起因无可言说，无从开口。他离开得?狼狈，也不想这样的狼狈为人所知。那一日，他坐在机场捏着护照的时候，他的护照封皮上甚至已经没有了汉字，且不能再回头。不是没有反抗。但商时舟从知道自己?这一生都无法随父姓的那一刻起，就知道，反抗是没有用的。倒不是在乎自己?姓什么。只是反抗是针对在乎自己?的人的。他与父亲之间亲缘淡薄，那一层血缘关?系堪比纸糊，谈何反抗。他从不做无谓的事?情。唯独在舒桥这里，无谓他也心甘情愿。舒桥侧脸看他。或许他自己?都不知道，他的眼瞳比起简单的灰蓝色这样的形容，更像是在海蓝上蒙了一层雾气。柴姆苏丁画中并不灿烂甚至痛苦的色彩倒映入他的眼底，像是将他不被人所理解、也从未向?任何人吐露过的些许内心投射出来。就连提及，都只能以如此隐晦的方式。他不是辩解，也不需要怜悯，所以这样的情绪也只是一瞬便?收回。下一刻，再看向?舒桥时，他的神色已经恢复如常，好似刚才那一刻的脆弱不过幻觉一场。“有你想要看的画吗？”商时舟问，他垂眸看一眼腕表：“还有时间。”舒桥静静看着他。有游客在这里驻足，短暂停留又离开，鞋底与地面碰撞出不规则的清脆，好似两个永久客体之间交织的动?线虚影。她像是在等什么。