“残雪凝辉冷画屏,落梅横笛已三更,更无人处月胧明。我是人间惆怅客,知君何事泪纵横,断肠声里忆平生。”纳兰容若的词写尽苍生,我将心分成了两半,一半柔软而单纯,另一半全是冷静坚硬——我不能让这痛苦持续太久,为着家人和生计,应该更多考虑今后的路该怎么走。
在我准备毕业论文的期间,姐姐说晋玄的电话和人都有来过,她帮我回掉了——姐姐果然了解我:现在还要我说什么呢?因为相爱过不能做敌人,因为伤害过不能做朋友。
但是午夜梦回的时候,我惊见晋玄纯净的面庞,他真挚地看着我的眼睛,语气温和怜惜,轻柔地说:“不要怕!不要怕,湘裙!”像安慰刚出生的稚子,或者被黑夜吓坏的孩童。我仿佛再次站在大雨滂沱中,而他走过来,为我遮住风雨。他在我耳边低诉,说出的却是我的心声,“离开你的时候,我连道别的勇气也没有——如果你犹疑,整个城空了一半;如果你拒绝,就全部空完了。我不知道哪个城市会是我下一站的幻觉,住着我下一个的幻想,寂寞让人什么都不管了——我那样轻易放弃尊严,终究也没能换回幸福。我本不再期望什么,可是看到你,我才知道我的时光都存在这里,严严实实、从没遁去。”
但他终于留我在寒冷的季节,待回首望向萧瑟处,归去,也无风雨也无晴!
我终于以一等荣誉生拿到了博士头衔,姐姐很高兴,不住夸赞我,并给国内父母打电话——刚好是国内的周末,家里边聚集了一大堆人,亲戚朋友似真非假地道着贺,说的全都是些毫无新意、烂熟于耳的话。竟然有人突然提议,把视频打开,可以清晰地看到我们的现状;也有人委婉地暗示,他的孩子想出国念书,正在找合适的担保人;还有人问英国这边的物价,明明白白地开单子,希望邮寄些物品回去,却只字不提付款方式……姐姐突然变得很笨,对所有的恭维都乐呵呵照单全收,我也只好跟着敷衍。脸上的微笑僵持太久,酸痛地抽搐起来,心里骂自己何苦实心眼,反正他们又看不见。
姐姐非要亲自下厨,烧一顿丰盛的家宴。小剑听说可以请两名小朋友参加,飞奔得像轻快的鸽子。我摇摇头,苦笑着帮忙——转念一想这未尝不是件好事:这个家里太缺乏惊喜了,只要一点酵母,他们就可以制作出欢乐的蛋糕,应该成全他们才是。我在一旁洗菜切葱,和姐姐话着家常,觉得很惬意——仿佛又回了小时候,爸妈不在家的时候,就剩我和姐姐,我将手指头含在嘴里,眼睛眨巴眨巴地等她在锅里炖着的芋头。
正在这个时候门铃响了,姐姐放下手的锅铲,侧耳凝听一下,对我说,“可能是送报纸的来了——这两天报纸总送得特别晚,你去开一下门——我占着手呢!”
揩开手上的水渍,来到客厅外,拧开门把手——我一下子愣住了:竟然是谭晋玄!
“湘裙!”看见我他还是习惯性地微笑,只是那笑容如同冬日的残阳,看得见光影,却没有温度,让人徒生悲凉,“找了你几次,都没找到——听说你的论文取得了好成绩,恭喜你!”
我没有作声。
沉默了很久他又说:“我要结婚了,特地出来派喜帖——没想到你会开门……”
我点点头,伸手接过那绘着小天使的镏金卡片。
他站一站,不知道说什么,就此转身而去,连一声道别也没有。
直到听不到他的脚步声,我才准备关门,然而一晃眼,我突然看到墙角有一只公文箱,半旧的颜色,不张扬的样式——正是晋玄用惯的那一只。我急忙赶下楼打算送还给他——那公文箱里不知放了什么,非常非常的轻,就像,就像他的心,轻飘飘空荡荡。
紧跑慢跑,还是迟了两步,晋玄已越过草地,直奔停车场。中午的停车场没什么人,四周阳光是灰的,让人感觉这里也是个大大的公文箱——轻飘飘空荡荡。我看到他的背影,那无奈又决绝的样子,像是赶赴盛世里的盛事,又像毅然走向刑场——蓦然间,我的耳边回响起那久远的《淇奥》:“瞻彼淇奥,绿竹猗猗。有匪君子,如切如磋,如琢如磨。瑟兮娴兮,赫兮洹兮,有匪君子,终不可谖兮!瞻彼淇奥,绿竹青青。有匪君子,充耳秀莹,会弁如星。瑟兮娴兮,赫兮洹兮,有匪君子,终不可谖兮!瞻彼淇奥,绿竹如箦。有匪君子,如金如锡,如圭如璧。宽兮绰兮,猗重较兮,善戏谑兮,不为虐兮!”
有匪君子,如切如磋,如琢如磨。如金如锡,如圭如璧。风吹来,吹成一种调子,夹着一去不返的车声。我想喊住晋玄,但不知为什么,始终没有出声。
我喜欢《诗经》与《乐府》,这民谣类的诗歌几乎是人类最初最美好的表达——那么多的经典词句,都以时间作为盟誓,比如“一日不见,如三秋兮”,比如“执子之手,与子偕老”,比如“上邪!我欲与君想知,长命无绝衰”……
的确,这个世界上,最快又最慢,最长又最短,最平凡又最珍贵,最易被忽视又最令人后悔的,就是时间——时间有时像支箭,笔直地飞射出去,抓不住也不及抓;有时却是一个圆环(鲁迅先生说的),苍蝇一样地飞一圈,又落到原先的点。所以我们回首往事的时候,总觉得时间过得飞快;可是身在其中,又觉得漫长无聊——这是不是因为我们对未来还有期望,期望以后会和现在有所不同呢?但是真到了“以后”,发现还和现在一样,就深刻地绝望了,而生命,就在期望与绝望中被无谓地浪费着。