面包小说网

第14章（第1页）

父亲一边的嘴角动了动，勉强扯出一个微笑。&ldo;你是个好女孩儿，洛瑞尔，我现在要去接你的妹妹们。今天发生的一切都只有我们三人知道，好吗?这才是我的好女儿。&rdo;

他们三人都信守诺言。那天下午发生的事成了尼克森家族史上一件秘而不宣的要事。他们以为，年幼的妹妹们无从得知此事，唯一的目击者格里还太小，根本不会记得。但后来才知道，他们猜错了。

妹妹们都意识到，家里发生了不同寻常的事情‐‐她们突然被带离生日聚会的现场，被安排在邻居家崭新的电视机前看节目;父亲和母亲一连好几个星期都面色阴沉，还有两位警察定期来访，他们关着门低声严肃地交谈。父亲告诉她们，格里生日那天，牧场上死了一个可怜的流浪汉，于是所有的事情都解释得通了。虽然这种事情令人唏嘘，但却经常发生。

与此同时，洛瑞尔咬指甲的习惯愈发严重了。警察调查了好几个星期才得出结论‐‐男人的年龄和相貌都与报纸上那个野餐侵扰者相符。警察说，那人迟早会干出暴力事件来。洛瑞尔的证词证明，她的母亲是正当防卫。男人入室盗窃未遂，受害者有幸逃过一劫。报纸上也没有披露更多的细节。所幸那个年代自主决定权还是常态，一位绅士的决定可以令头版头条的新闻撤到第三版。幕布落下，这个故事就此结束。

尼克森家的生活逐步回归正轨。洛瑞尔变得很安静，她觉得自己与家人离得越来越远，为此感到十分焦虑。那件事一直在她心头盘旋‐‐她在调查中扮演的角色，她告诉警察的事情，还有那些她没告诉警察的事情……都让她诚惶诚恐，有时甚至无法呼吸。无论她走到格林埃克斯农场哪个角落，无论是在屋里还是在园子里，她都感觉自己被那天看见和所做的一切包围裹挟着。回忆无处不在，她无处可逃，而这一切的源头竟然是个谜。

后来，她参加并通过了皇家中央演讲和戏剧学院的面试。父母苦苦哀求，希望她留在家里;希望她推迟一年入学，好完成一级水平的学业;希望她想想妹妹们，想想最爱她的小弟。但她没有理会，只是打包好自己的行李，收拾好所有的零碎物品，把所有人都抛在身后。她的人生即刻变了方向，如同突如其来的暴风雨中来回打转的风向标。

洛瑞尔将杯子里的酒一饮而尽。天空中，一对白嘴鸦低低掠过父亲的草地。天空中那个巨大的开关关上了，大地逐渐陷入黑暗之中。演员都有自己最爱的词语，&ldo;黄昏&rdo;是洛瑞尔的最爱之一。它的发音那么美，似乎饱含着昏黄的天色，以及被包围的无助感觉。此外，这个词如此接近光芒，它的光辉也在其中逐渐消磨殆尽了。

黄昏让她想起自己的童年时代，想起去伦敦之前的生活。这个时候，父亲应该刚刚结束一天的劳作，从农场回到家里;母亲在炉子旁帮格里洗澡，艾莉丝在楼上表演模仿秀，姊妹们在一旁笑作一团‐‐讽刺的是，如今的艾莉丝已是学校校长，成了孩子们最爱模仿的对象。灯光亮起的时候，屋里的场景又变了：房间里弥漫着一股肥皂味儿，宽大的橡木桌子早已收拾好，晚餐就在桌上等待着孩子们。即便现在，洛瑞尔也能不自觉地察觉出昼夜的交替，这是她最想家的时候。远方的草地里有东西在移动‐‐爸爸在世时每天都要经过那条小路，洛瑞尔一阵紧张，但随后发现那只是一辆小汽车。车子是白色的‐‐她看得愈发清楚了‐‐沿着车道蜿蜒前行。她站在那儿，将酒杯里最后几滴酒倒了出去。天气微凉，洛瑞尔双手抱胸，慢慢朝大门走去。司机起劲儿地闪了闪车灯‐‐如此活泼只会是黛芙妮。洛瑞尔朝她挥了挥手。

6

晚餐的时候，洛瑞尔一直在观察自己最小的妹妹黛芙妮。她的脸庞显然被照顾得很好，愈发迷人了。要是姐姐们问起来的话，黛芙妮肯定会说，自己用了&ldo;一种新的润肤膏&rdo;。洛瑞尔不想听别人撒谎，因此也就按捺下问她的想法。晚餐过程中，黛芙妮一边用手拨弄着金色的鬈发，一边给大家讲她在《洛杉矶早餐秀》那档节目里的见闻‐‐每天早上，她都在节目中播报天气，顺道和一个叫奇普的新闻播报员调情。洛瑞尔一边听她讲，一边漫不经心地点头。黛芙妮喋喋不休地讲着，连喘气的时间都不留给大家。最后，她终于止住话头，洛丝和洛瑞尔赶紧换了个话题。

&ldo;你先喝。&rdo;洛瑞尔和洛丝碰杯，不料却看见自己的酒杯又空了。

&ldo;我正想说来着，是不是该讨论一下母亲生日的安排了?&rdo;

&ldo;我觉得也是。&rdo;艾莉丝说。

&ldo;我有个主意。&rdo;黛芙妮说。

&ldo;当然‐‐&rdo;

&ldo;显然‐‐&rdo;

&ldo;我们‐‐&rdo;

&ldo;我‐‐&rdo;

四姊妹七嘴八舌地说着，一时乱作一团。

&ldo;你怎么看，洛丝?&rdo;洛瑞尔问道。

从小到大，洛丝总是在姊妹们的层层压力中挣扎徘徊，她咳了一声：&ldo;我觉得，很遗憾生日聚会只能安排在医院。而且，我们应该想办法让这次生日聚会特别一点‐‐你们都知道，母亲一向很看重生日。&rdo;

&ldo;这也是我要说的。&rdo;黛芙妮用婴儿般粉嫩的双手捂着嘴，轻轻打了个嗝儿，&ldo;不管怎么说，这可能是母亲最后一次过生日了。&rdo;

沉默在姊妹们当中蔓延，房间里一片沉寂，只听得见瑞士挂钟突兀的嘀嗒声。艾莉丝带着哭腔说道：&ldo;你太……太残忍了，不是吗?&rdo;她用手抚着自己铁灰色的短发，&ldo;自从你搬到美国之后就变了。&rdo;

&ldo;我的意思是‐‐&rdo;

&ldo;我们都明白你的意思。&rdo;

&ldo;但这是事实。&rdo;

&ldo;但你不用说得这么直接。&rdo;

洛瑞尔看了看围坐在餐桌边的妹妹们。艾莉丝怒气冲冲，黛芙妮委屈地眨着蓝色的眼睛，洛丝焦虑地用手绕着自己的辫子，头发都快被她绕断了。大家似乎都还是小时候的样子。洛瑞尔冲着酒杯叹了口气：&ldo;或许，我们可以给妈妈带些她最喜欢的东西‐‐比如爸爸收藏的录音带。你是这个意思吧，洛丝?&rdo;

&ldo;是的，&rdo;洛丝满怀感激又略带紧张地答道，&ldo;这主意太棒了。我们还可以给她讲故事‐‐就是她曾经给我们讲的那些故事。&rdo;

&ldo;花园底下有扇门通往精灵世界的故事就不错。&rdo;

&ldo;还有妈妈在柴火堆里找到龙蛋的故事。&rdo;

&ldo;还有她跑去参加马戏团的事。&rdo;

&ldo;你们记得吗?&rdo;艾莉丝突然说道，&ldo;还记得我们的马戏团吗?&rdo;

&ldo;是我的马戏团。&rdo;黛芙妮接着说道，她握着酒杯，整个人显得容光焕发，&ldo;噢，是你的，&rdo;艾莉丝插嘴道，&ldo;不过那还不是因为‐‐&rdo;

&ldo;那是因为我得了麻疹，镇上来马戏团的时候没法去看。&rdo;黛芙妮陷入回忆之中，高兴地笑起来，&ldo;妈妈让爸爸在草地里搭起帐篷，让你们所有人去扮小丑。还记得吗?洛瑞尔扮演狮子，妈妈表演走绳索。&rdo;