&ldo;你今天打算住下吗?&rdo;
&ldo;当然罗,不是这洋说好的,你不住了?……&rdo;,道路瞬然变暗,道边延续着低矮的房子,刚才谈起学会时那股子得意劲儿,在阿久津的脸上已经消失。
&ldo;今天碰到了守屋,所以……&rdo;
&ldo;碰到守屋又怎么样?是怕被夫人知道吧。&rdo;
迪子住视着前方,任凭车窗外吹来的风撩拨着她的头发。车外的景色在迅速地向后退去。幽眇的夜晚一临近,景龟便变得很单调,车径直靠近四条大街。
二
也许因为天阴,月亮消隐了。在街灯的灯光下,水沟边的柳树显得黑黢黢的,阿久津注视着黑黜的树影,轻轻哨咕道;
&ldo;没什么好怕的。&rdo;
&ldo;怕夫人又怎么样?&rdo;
迪子目光前视,反唇相讽。须夷,阿久津答道:
&ldo;今夜不住下了,以后还有机会,下星期六怎么样,要是星期六,第二天休息,可以尽兴地来。&rdo;
&ldo;不行!&rdo;
迪子声音低微,但很坚决。
&ldo;非今夜不可!&rdo;
&ldo;别太任性了!&rdo;
&ldo;你才任性呢!&rdo;
迪子不由嗓音陡起。也许担心两人的谈话被司机听见,阿久津责怪似地望着迪子。
车内恢复平静。低沉的发动机声又响起。
车靠近三条大街,在前面灯火通明的大街上右拐渡过鸭川,不用十分钟就能到达南掸寺。在沉默之中,迪子偷偷地瞥着坐在边上的阿久津的侧脸。阿久津一动不动,在黑暗中思考着什么。如果这样一声不吭,最后就会在南掸寺一带下车去那里的旅馆。
&ldo;呃,非今天不可呀,今天,一开始就约好要住下的!&rdo;
&ldo;……&rdo;
&ldo;要是到南惮寺,我就不下车。&rdo;
阿久津默默地握着迪子伸出在座位上的纤指。迪子猛然甩开阿久津的手,他的手又放回在迪子身边的座位上。
&ldo;被夫人知道有那么可怕吗?你这样害怕夫人?&rdo;
迪子想起阿久津是养子。妻子的娘家在东京开着一家很大的家具店。
车不久到达三条太街。在两边的灯先下沉滞着一条黑色的带子。因纷乱晃动的闪光可知那就是鸭川。迪子看着河面上的泛光,想着他的家庭。
迪子曾见过阿久津的妻子。只见过一次。那是在半年前的十一月底。也许有何急事,阿久津的妻子来到丈夫工作的输血中心。当时,迪子正好在化验室和阿久津背靠背做着输血用的配血试验。
&ldo;阿久津部长,您夫人来了。&rdo;
传达室叫杉木的女人来招呼道。阿久津正在向年轻的化验员指导澳大利亚抗原的辨别方法,一听到喊声,他说了句&ldo;我出去一下&rdo;便离开了房间。
大概是事先约好的,阿久津出去时脸上毫无疑惑的表情。
迪子注视着玻璃板上血液的凝固,竖着耳朵听着阿久津的脚步声在走廊里一消失,便赶身走出了房间。
化验室是走进正大门往右拐去第三个房间,那里透过窗户看得见院子,但看不见院子外面的情景。迪子在走廊里走过二间房间到传达室里,装作在看黑板上日程表的模祥,窥察着接待室那迈。
在正大楼的采血者接待室跟前,阿久津手上端着一个也许是刚送来的纸包,和女人面对面地站着。女人侧着脸向阿久津说着什么。她娇小玲珑,穿着米黄龟和橙龟相间的粗花呢外套,手上提着包,仰着脸望着阿久津。接待室里人来人往看不清楚,好像她长着一张清秀的瓜子脸,女人不久便点着头离开阿久津,来到迪子跟前约十米前的窗口,向传达室的女人轻轻鞠躬道谢后,便急急地走出了大门。
虽然只是一瞬间,但迪子总算从正面看了一眼阿久津的妻子。宫子曾去过阿久津的家,据她说阿久津的妻子清稚灵秀,从她的侧脸上看,确有一股脱俗的傲气。迪子目送着女人的背影走出大门消失在绿丛背后,然后走出采血室,去化妆室简单地修妆一下脸庞后回到化验室,阿久津已在那里忙着。刚才妻子给他的纸包就放在他身边的桌子上,用t百货店的包装纸包着,想必是回家时顺便捎给谁的。
迪子从未对阿久津提起过看见他妻子的事,阿久津也从未向她说起妻子来过。
阿久津不说是以为她知道,但迪子不说不知是为何原因。如果说:&ldo;我看见了你的夫人。&rdo;兴许阿久津会点点头,两人间因此而怀有的芥蒂就会消失了。