老馆长笑问:“你是几岁听到达文西这名字的?”
“我不记得。”我说:“孩提时期就知道了,我想我一生下来就认识这些名字。”我停一停,补充一句:“但是我可不知道布政司是什么爵士,上帝是公平的。”
“你应该结婚。”老馆长说。
“我知道。可是找不到对象,”我扬扬手,“每个人都说:庄,你应该降低要求。可是他们怎么会当我的要求很高呢?我只是尚未有机会认识‘他’。”
馆长问我:“如果你一天到晚躲在美术博物馆中,他如何能找到你呢?”
“他们说:如果有缘份的话,那人会来敲门。”我说。
馆长自喉咙中发出牢骚,“别相信他们,你还年轻,应该出去喝酒跳舞看电影!”
但是我没有时间。
至少我不觉得与这些人出去会比耽在博物馆中更具意义。
我能够在展览厅中把一次金石展望的图章每颗取出来细看——我的工作便是我的兴趣,我不觉得痛苦。
近圣诞节的时候,天气转得很阴凉,我看得出女孩子们都为舞会而忙碌,而我更显得老僧入定一般。
天黑得比较早,六七点已经亮路灯,常常在这个时间我还留在美术馆。
美术馆进出是要门匙的,因为我们办公室中收着不少名贵的东西。
这一日跟往日一般,我留得特别迟,在替一组瓷器编号目。
忽然发觉有人站在我面前,我猛地抬起头来,只看到一大蓬胡髭,一刹间吓得跳起来。
那个人开口:“对不起,我吓到你没有?门开着,所以我进来了,我有敲门,不过你没听见,真对不起。”
我惊魂甫定,看看他。
“这是现代美术馆?”他问。
“这不是,”我有点气,“这是博物美术馆,现代美术馆是楼下一层,而且人人早已下班。”
“啊。”他失望,“这么早?”
我觉得与他在一起有种危机,我说:“我也要走了。”我停一停,“我要锁门。”
“啊,”他看着我,“你为什么害怕?我看上去像歹徒吗?”
“当然不。”我不想多搭讪,拿起手袋,一路急步走出去。
陌生人跟在我身后走,真像追逐。
等电梯到楼下,我才松一口气。
“你有车吗?”他问我:“能载我一程顺风车?”他手中提着简便的行李。
“我不认识你!”我拒他于千里之外。
“老天,你认识廖约瑟吧?我不是坏人!”他嚷:“我想到廖约瑟家去!”
廖约瑟是现代美术馆馆长。
我犹疑一下说:“我陪你去打电话,如果廖馆长认识你,我就送你。”
陌生人讽刺的说:“小心行得万年船。”
我放下五角辅币,替他接通了电话。“约瑟,我是庄,有人找你,是,你等等-”我把话筒交给他。
陌生人接过电话,与约瑟大说一轮法语,慷慨激昂,不外是埋怨他在我这里得到的待遇。然后他把话筒还给我。
约瑟的声音,“庄,他不是坏人,你把他送到我家来,有重赏。”
“得了。”我挂了公众电话。
我做一个叫他上车的姿势,把陌生人接到约瑟家。